

7
मूल्य : वारह रुपये

प्रकाशक : इन्द्रप्रस्थ प्रकाशन
दिल्ली-५१

वितरक : विद्यार्थी प्रकाशन,
दिल्ली-५१

आवरण : ज्योतिष दत्त गुप्ता

मुद्रक : डी० एम० प्रेस, गांधीनगर, दिल्ली-३१

DEVYANI KA KAHNA HAI (Social Play)
by Ramesh Bakshi

Rs-12.00

एम. के. रैना, वन्सी कौल
श्रीर राजेन्द्र गुप्ता के लिए

‘रमेश बक्षी’ जन्म 15 अगस्त 1936, एम ए. ।

नौकरियाँ . कई अखवार, आल इंडिया रेडियो, शिक्षा विभाग, ज्ञानोदय, आवेश,
हिन्दी भाकसं वीकली, नेशनल बुक ट्रस्ट । इन्दौर, भोपाल, घम्बई,
कलकत्ता, दिल्ली ।

उपन्यास : हम तिनके, किस्से ऊपर किस्सा, अठारह सूरज के पीछे, बेसाखियो वाली
इमारत, चलता हुआ लावा ।

कहानी-संग्रह . मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ, कटती हुई ज़मीन, पिता-दर-पिता, एक
अमूर्त तकलीफ ।

पहला नाटक : देवयानी का कहना है । दूसरा नाटक : तीसरा हाथी ।

फिलहाल पता यू-11, ग्रीन पार्क, नई दिल्ली-16

बाल इडिया फाइन आर्ट्स एंड ड्राफ्ट्स सोसाइटी नई दिल्ली द्वारा पहली बार
१८ अगस्त १९७२ को आइफेक्स थियेटर में प्रस्तुत—

पात्र :

देवयानी गुप्त	सुरेखा सीकरी
साधन वैनर्जी	• विजय कपूर
डैडी	महेश
तिवारिनजी	कमलेश गिल
पटेडिया	शकर तायल
शकुतला	मुक्ति
रेखा स्वामिनाथन	• मीना वालावलकर
सुरेश कपूर	• घर्मेन्द्र तिवारी
इरा	• शशि
राजाराम	देवेन्द्र राज

मंच-सज्जा . पी. के. मोहंती, राजेन्द्र गुप्ता
वस्त्र-विधान : सुरेश सीकरी
संगीत : अमित दासगुप्त, सुरेश चौधरी
प्रकाश . पी. के. मोहंती
निर्देशन : राजेन्द्र गुप्ता

पात्र

देवयानी गुप्त : चितन दोटूक । भाषा अनावृत । आधुनिकता और विद्रोह नस-नस में । उम्र २२ वर्ष ।

साधन बंनर्जी : विचार ऐसे जैसे ज़माना देख चुके हैं । हर बात में सतुलन और समझ । एडवेंचर लेकिन समाज-सापेक्ष । उम्र ३० वर्ष ।

डेडी : श्री नरोत्तम दास गुप्त । उम्र ५० के लगभग । साधु और सज्जन पुरुष । देवयानी के पिता ।

इरा : (पहले दास थी) श्रीमती सुरेश कपूर । अघेड़ पत्नीत्व की छाप । उम्र ३० के लगभग ।

सुरेश कपूर : साधन का हमउम्र । आलूगोभीनुमा कैरेक्टर ।

रेखा स्वामिनाथन : उम्र २५ वर्ष । स्वप्निल व्यक्तित्व ।

तिवारिनजी : श्रीमती चन्द्रप्रभा देवी तिवारी । उम्र ४५, घर मालकिन ।

पटेडिया : साधन का लखपति मित्र । धोचू व्यक्तित्व ४० पार ।

शकुंतला : दिखने में सुंदर । भारी कपड़े । वयःसंधि की स्थिति । पटेडिया की साथिन ।

राजाराम : नौकर ।

तीन दिन : तीन खंड

• एक

दिल्ली के जून महीने की कोई सी भी एक तारीख, मान लीजिये २० जन
। दिन है बृहस्पतिवार ।

शाम सूरज डूबने के बाद । गुजरती शाम । रात, देर रात । २१ जून की
सुबह ।

खंड : दो

शाम, सूरज डूब चुका है । शाम गुजर रही है । रात, बहुत देर रात । सुबह,
२२ जून, शनिवार ।

खंड . तीन

शाम, रोज जैसी, इस बार लबी, मनहूस और उबाऊ । रात और देर रात ।

स्थान :

दिल्ली की किसी कॉलोनी में साधन बैनर्जी का बरसाती सेट कमरा । तर्ज
ड्राइंग-डाइनिंग । सामने गैलरी है—सकरी, कमरे के साथ, जहाँ अन्दर की
ऊब से घुटकर बाहर झांकने के लिए या सड़क पर आँखें मोकने के लिए या
अपने आपसे बातचीत करने के लिए या मामने वालों से सवाल-जवाब
करने के लिए आया जा सकता है । इन गैलरी में दो-चार रखे-भूखे
गमले पड़े हैं । यह गैलरी कमरे से एक फुट नीची है । कमरा नया लिया
गया है और जरूरत के अनुसार सजा लिया गया है । बायें कोने में दीवार
है या यह कोना बेडरूम है । उसके पाम है श्रृंगार-मेज और स्टून । बीच में
एक छोटा टेबल पड़ा है जो डाइनिंग टेबल का काम देता है । दाईं तरफ
को सजावट है सिटिंग रूम की—सोफा सामने, दायें कोच, बीच में गोल
मेज । उस पर अच्छा-सा पोश । किनारे पर कार्निश है, कार्निश पर ग्लान
जार और उसमें तैरती मछली । कमरा दो भागों में ऐसी तरकीब में बंटा
है कि बीच में पार्टीशन लगाया जा सके, जैसे वह कमरा दो हिस्से में बंटने
के लिए ही बना है । दोनों हिस्सों से अंदर जाने के रास्ते हैं—किचन और
बाथरूम के लिए । एक दरवाजा खुली छत पर जाने के लिए है :



परदा उठने पर दिखाई दता है कि साधन एक कील ठोककर कैलेंडर टांग रहा है। सीटी बजाते हुए वह ग्लासजार में तैरती मछली के लिए पैकेट में से खाना डालता है। पास रखे लैप-शेड को जलाकर देखता है कमरे में टहलता है। फिर सिगरेट जलाता है और सोफे पर जा बैठता है। श्रृंगार मेज के सामने जाकर वाल ठीक करता है तथा दीवान पर लेटकर देखता है। सहसा उठता है और मेज पर पड़ी डायरी में कुछ चैक करता है। पास से उठाकर कुछ लिफाफे गिनता है।

साधन . (सिर पर जोर डालकर याद करता है) और क्या रह गया है ? शायद सभी काम पूरे हो गये । अब केवल उनका आना ही बाकी रह गया है ।

श्रीशे के सामने जाता है और सवाल-जवाब करता है ।

—अखबार के लिए बोल दिया ?

—बोल दिया ।

—दूध का इन्तजाम हो गया ?

—हो गया ।

—नमक-तेल, चाय-चीनी, अडा-आटा, घी-गंंस, दाल-चावल ?

—वगैरह-वगैरह सब लाकर रख दिये हैं ।

—दीवान पर नई चादर बिछा दी ?

—बिछा दी ।

—सुराही में पानी भर दिया ?

—भर दिया ।

—शनिवार की पार्टों के बारे में सोच लिया ?

—सोच लिया ।

—निमंत्रण भेजने के लिए लिफाफे निकाल लिये ?

—निकाल लिये ।

—गैलरी में जो गमले रखे हैं, उनमें पानी डाल दिया ?

—डाल दिया । सब ओ० के० हैं और अब सबान मत करना***

साधन श्रीशे में दिखते साधन को टाटा करता है और गैलरी में घा जाता है । झुककर बाहर देखता है । एक बार घड़ी में समय देखता है और दर्शकों की तरफ देखकर मुस्कराता है, जैसे उनसे बात कर रहा हो ।

देवयानी का कहना है ० १६

आपने गलत समझा कपूर साहब, मेरा नाम राघश्याम भागवत नहीं है, साधन वैनर्जी है। जी, साधन वैनर्जी फ्राम वाराणसी।...केवल बरसाती सेट है। यह जो देख रहे हैं यही बड़ा कमरा। ड्राइंग-डाइनिंग कम्बाइड सेट (हसकर) मैं इसको जीना-मरना कम्बाइड सेट कहता हूँ। (घड़ी देखकर) लेकिन उसे अब तक आ जाना चाहिए था। शाम जैसी शाम हो गई और...

गैलरी का एक राउंड काटकर, सहसा : शायद आप मुझे बतला सकें। इसका जवाब मैं उसके आने से पहले चाहता हूँ। वैसे सारी जिन्दगी जवाब है और मुझे आपके सामने ही रहना है लेकिन मुझे जैसे आदमी की कोशिश यह है कि...नहीं जानता क्या कोशिश है। वैसे सामने जो मल्होत्रा साहब और नारायण साहब और माथुर साहब और भल्ला साहब और उपाध्याय जी और मिस्टर जॉन...यानी जो सब लोग रहते हैं वे सब ही मेरी मदद कर सकेंगे कि भई हमारे ये अनुभव हैं और हमने ये-ये पापड बेले हैं। अब तुम जो करने जा रहे हो वह सही है या गलत, तुम्हारे नसीब का। वैसे जवाब जानने के लिए किसी जिन्दगी के दो-चार दिन भी काफी होते हैं। या शायद पूरी जिन्दगी जीकर देखनी पड़े। कौन जाने !

टहलता है और फिर घड़ी देखकर बाहर भांकता है...सहसा घंटी बजती है। वह लपककर दरवाजा खोलता है...

तिवारीजी : (आफ साउंड आवाज दरवाजे के बाहर से सुनाई देती है) कोई तकलीफ मत उठाना बेटे, ठंडा पानी चाहिए तो नीचे से ले लेना और गृहस्थी की किसी चीज की जरूरत हो तो वह भी ले लेना। मन नहीं माना तो सोचा कि घटी बजाकर देख ही लूँ।

१२ ○ देवयानी का कहना है

साधन : अरे तिवारिनजी, आपने क्यों तकलीफ की और आपके घर में रहने आये हैं तो आपकी ही मदद तो लेने। हा याद आया, परसो शनिवार को हम अपने दोस्तों को पार्टी दे रहे हैं। और आपकी उस छत का हम उपयोग करना चाहेंगे।

तिवारिनजी : शौक से उसका उपयोग करो बेटे। (जरा सा अदर भाक-फर लौटती है) सब ठीक हो जायेगा। पति पत्नी अगर दो पहियों की तरह रहे तो गाड़ी चलने ही लगती है।

साधन हसता है और दरवाजा बंद करके फिर गैलरी में आ जाता है...

साधन . पता नहीं लोग जिन्दगी को जिन्दगी नहीं गाटी क्यों समझते हैं और दूसरों की जिन्दगी को ठीक करने का हर कोई ठेका क्यों लेने लगता है।

सहसा हाथ हिलाता है जैसे सामने से किसी ने देखा हो ..

आप मेरे सलाहकार हैं। जब भी कोई बात ऐसी होगी कि मैं उलझ जाऊंगा तो आकर आपसे बात करूंगा। यह गैलरी मेरी साक्षी है।...

घंटी बजती है। साधन मुस्कराता है और दरवाजे के पास जाकर पिछो झाँक़े में से बाहर देखता है। बेहद खुश दरवाजा खोलता है। देवयानी एक अटेंची लेकर अदर आती है। साधन उसे पाम लेता है।

देवयानी : पहले मुझे अदर तो आने दो।

साधन . प्लीज़ कम। देवयानी (उसके कंधे से भूम जाता है और बच्चों की तरह उसे हाथों पर से चूमता है) कमरा ठीक लग रहा है ना ?

देवयानी : वाह, बढ़िया है।

मुझ्झायना करती है। देवयानी दीवान

देवयानी का कहना है ○ १३

के पास अपनी अटैची रखने के बाद
दीवान के पास जाकर लेटने को होती
है तो साधन उस पर झुक जाता है ।

: अभी नहीं मेरे यार । बाहर के सारे दरवाजे खुले हैं ।

साधन : आदत गई नहीं ना । कल तक तो कमरे में आते ही जुट
जाते थे कि दफ्तर से मारा हुआ सारा समय काम आ
जाये ।

देवयानी उठ खड़ी होती है ।

देवयानी : समय और अपने दफ्तर से ज्यादा उस होटल वाले का डर
था । वह आश्चर्य तो करता होगा साधन कि इन सिरफिरोँ
को विस्तरवाजी के लिए दुपहर का समय ही मिलता है ।

साधन : उसे था रुपये से काम । वह हमसे पंद्रह रुपये भी तो लेता
था ।

देवयानी : और वह भी एक घंटे के । ही वाज टू मच देट डे, ही डाटो-
फाइड अस । अगर उस दिन मैं उतनी असतुष्ट नहीं लौटती
तो शायद यह दिन नहीं आता ।

साधन : लेकिन मेरी देवयानी, अब यह तो बताओ कि करना क्या
है । कोई झमेला हो गया तो कोई सगी-साथी भी नहीं है
अपना ।

देवयानी : (साधन की छाती पर हाथ मारती है) घोचू कहीं के । फक
झमेला एंड फेस ।

साधन : लेकिन मुझे बताओ तो सही । अब देखो मकान मालकिन
तिवारिनजी आई थी...

देवयानी : हमने उस दिन मकान देखने आते समय कह तो दिया था
कि हम पति-पत्नी हैं ।

साधन : उस पर उन्हें शक नहीं है क्योंकि मैंने शनिवार की पार्टी के
लिए उनसे छत भी माग ली है ।

देवयानी : सो तो ठीक है लेकिन पहले डैडी के...

साधन : लेकिन, कभी वे पुलिस में रिपोर्ट कर दें... !

देवयानी सोफे पर जा बैठती है और
साधन को मारने का इमारा करती
है...

देवयानी . देखो साधन, औरत के साथ विस्तरवाजी कर लेना ही
वीरता नहीं है। वो तो कुत्ते-बिल्ली भी जमा लेते हैं। यू
बुड बी बहादुर।

साधन : अपनी फिलासफी फिर झाड़ना। पहले यह बताओ कि...
(रुककर) क्या सबको बोल दिया है ?

देवयानी . आफिस में अनाउन्स कर दिया कि मैंने आज सवेरे शादी
कर ली है।

साधन फिर ? तुम्हारे बाँम ने क्या कहा ?

देवयानी वह कौन होता है कुछ कहने वाला। मैं बालिंगू और मुझे
अपनी इच्छा से किसी से भी शादी कर लेने का अधिकार
है। राइटो ?

साधन राइट, लेकिन...

देवयानी . तुम बहुत ज्यादा लेकिन-फेकिन करते हो। उसी कारण
पहली बार मुझे छूने में भी तुमने दम दिन लगा दिये,
गधे .

साधन सहमकर चुप कर जाता है।

देवयानी अब ऑफिस वाले इस न्यूज को जनता में प्रसारित कर देंगे।
रहे मा-बाप, तो मैंने ऑफिस से चलते समय चार धजे बाप
को तार कर दिया है। उसमें माफ-माफ नित दिया है—
हैप्पीली मैरिड विद साधन, प्लीज डू नाट वाटर।

साधन यानी अब तर तार पहुच गया होगा।

देवयानी . बिलकुल पहुच गया होगा और मेरे बापजान सरला के घर
पहुच गये होंगे कि मेरी बेटिया बहा गईं। मैंने सरला को
अपने इस घर का पता दे दिया है।

साधन लेकिन (एकदम घबरा जाता है) हमें तो कुछ दिन छिपकर
रहना था। यह तुमने गलती की है देवयानी।

देवयानी का कहना है ○ १५

देवयानी गुस्से से उठ खड़ी होती है।

देवयानी : साधन, अपनी इच्छा के अनुसार अपनी बीवी को पैर की जूती वगैरह समझना था तो गोडा या गया से कोई लड़की ले आते। मैंने जो भी किया ठीक किया है, कोई भी गलती नहीं की है।

साधन : तुम्हारा पारा एकदम आसमान पर चढ़ जाता है। आखिर गलती इन्सान से होती है और हम...

देवयानी : अब बोलो—'भारत कृषि प्रधान देश है।' (पाँज) तुम्हारे साथ मे आने की मेरी पहली शर्त यह थी कि तुम कोई भी आर्प-वाक्य नहीं बोलोगे। और दूसरो को कोट कर-करके मुझे जीने की दिशा नहीं बतलाओगे। इतने पर भी अगर तुम अपने आपको ही तीसमारखा समझते हो तो (जाकर अटैची उठा लेती है।) आई बुड प्रस्थान।

साधन : आयम साँगी... तुमने जो किया ठीक किया।

देवयानी अटैची वहीं रख देती है और दोनों इतमीनान से बैठ जाते हैं।

देवयानी : (साधन के गाल थपथपा देती है) यानी हम लोग मेरे डंडी को फेंस करने की गरज से तैयार बैठे हैं।

साधन : लेकिन फेंस कैसे करेंगे, अगर वे आते ही...

देवयानी : नम्बर वन—मेरा बाप अब्बल दरजे का क़ायर आदमी है। नम्बर दो—मेरी मा मेरे भागने से परम प्रसन्न होगी। उन्हे लगेगा दहेज बचा। नम्बर तीन—बाप की रेपूटेशन बड़ी है तो पुलिसवाजी वह करेगा नहीं। पहले भागदीड़ करेगा, फिर सिर पीटेगा, धवराकर दो पटियाला पैग पीयेगा और फिर यहा आयेगा।

साधन : अगर वे शादी का प्रुफ़ चाहेंगे तो ?

देवयानी : पहले तो डंडी प्रुफ़-प्रुफ़ मागने की हिम्मत ही नहीं कर पायेंगे। लेकिन ऐसा करेंगे तो मैं उन्हे जवाब दे सकूंगी। बिलिव देवयानी।

साधन : यानी हमे अब केवल इन्तजार करना है ।

देवयानी . इन्तजार केवल इस बात का कि उनसे निवट ले तो परेयानी दूर हो । जब घटी बजे तो दरवाजा तुम खोलना ..

साधन लेकिन मैं .

देवयानी (उठ खड़ी होती है) सुनो साधन, हमारी पहचान मुश्किल से एक महीने पहले हुई है । सच यह है कि मैं किसी की तलाश में थी । मेरे चेहरे पर ढेरो मुहासे हो गये थे । मैं रात को करवटें बदलती रहती थी । और तुम मुझे अच्छे लगे । .. यह मैं हूँ जिसने पहल की है । और तुममें यह हिम्मत नहीं कि दरवाजा खोल सको । तुमने तो अच्छे थे वे जो ...

साधन : लेकिन तुम मुझे बतला चुकी हो इससे पहले उनके बारे में । और ..

देवयानी . इसमें शरमाने की क्या बात है । पहले सुधीर मिना था । वह मेरे बाप के दफ्तर में काम करता था । उनकी लम्बाई मुझे पसन्द थी । लेकिन पता है, पहचान कितने समय चली ?

साधन प्रश्नवाचक हो जाता है ।

• दो महीने । और तुम हो कि पहचान के बीसवें दिन में, मैं मर चुक छोड़कर तुम्हारे पाम रहने के लिए आ गई हूँ ।

साधन : लेकिन इसके मूल में ..

देवयानी मूल में क्या है, यह मुझे नहीं मालूम । केवल यह मानूँ है कि सुधीर को मेरे बाली में उगली फनाकर बैठे रहने में, और अधिक हुआ तो यहाँ (उरोजों की ओर इशारा करती है) सिर रखकर लेटे रहने में ही सारा सुख मिल जाना था । वह दो महीने में एक दिन को पंद्रह मिनट के लिए ऐसी जगह नहीं ढूँढ पाया कि हम एक दूसरे को ठीक से देख तो सकते । और किस्सा खत्म कि एक सुबह मैंने उसे रिजेक्ट कर दिया ।

देवयानी का कहना है ○ १७

सहसा साधन चौंककर दरवाजे की
तरफ देखता है ।

साधन : शायद कोई आ रहा है ?

देवयानी : तो पहले से परेशान होने की क्या जरूरत है ? मेरा वाप
है धवराता हुआ तो वह दरवाजा खासे जोर से ही बजायेगा ✓
चोरो की तरह नहीं आयेगा ।...

साधन ठीक है लेकिन एक बात पूछने को मन है कि आखिर वह
कौन-सी बात थी कि तुमने मेरे साथ रहने का फैसला कर/
लिया ?

देवयानी : पहले तुम इसी सवाल का अपनी ओर से जवाब दो ।

साधन : जानती हो तुम देवयानी कि मेरी जिन्दगी मे खासी ट्रेजेडी
होती रही है ।

देवयानी : उसे ट्रेजेडी क्यों कहते हो । वह तो मजा था साधन । /

साधन : जीना हराम हो जाये, उसे मजा कहोगी ? /

देवयानी : जरा तटस्थ होकर देखो मेरी जान । तुम जो मुझे सुना चुके
हो वह वगैर नमक-मिर्च के यह है कि श्रीयुत साधन वैनर्जी
जब जवानी को प्राप्त हुए तो कुमारी इरा दास से उनकी
पहचान हुई, निकटता आई और इरा दास ने जब देखा
कि साधन के पास न नौकरी है, न जमा-पूजी तो सफाई से
कन्नी काटकर दूसरे से, क्या नाम है उसका ?

साधन सुरेश कपूर ।

देवयानी : सुरेश कपूर से शादी कर ली । चेप्टर एक समाप्त । अब
साधन होशियार हो गये और जब नौकरी करने लगे ✓
तो कुमारी रेखा स्वामिनाथन् से उनका प्यार हो गया ।
प्यार आगे बढ़ा । लेकिन ऐन मौके पर रेखा के पापा साहब
बीच मे आ गये कि हे रेखा, कहा भटक रही है । रेखा फंस
गई थी लेकिन डेश-डेश बच गई । (साधन के कान मे) /
जो भी हो गर्मपात वगैरह यहा जोड़ लेना ।

साधन उठकर टहलने लगता है ।

दूसरा चेष्टर सतम हुआ ।

साधन : देवयानी (घबराकर) जरा मीरियनली मोचो । अगर कोई

✓ तुम्हे जवरन मुझसे छीनकर ले जायेगा तो मैं बचाव के लिए क्या कहूंगा ?

देवयानी : (साधन के सिर पर हाथ रखती है) घात हो जाओ नाधन, मैं श्रव समझी कि तुम किस बात से डर रहे हो । याद आया, जब तुम तीसरा निशाना मार रहे थे, यानी निशि नायर को जब तुम भगा लाये थे तो पांच पहलवानों ने पकड़कर तुम्हे चारपाई पर बांध दिया था और निशि को वे लोग वापिस ले गये थे । उन्होंने घायद उम पर गगाजल छिड़ककर उसे पवित्र कर लिया होगा या उसे वापिस कीमार्य दिला दिया होगा...

साधन और जानती हो । वोल्डनेस मे, जमाने ने लट पड़ने में वह तुमसे दो कदम आगे थी लेकिन उसे आत्महत्या कर लेनी पड़ी । सोचो देवयानी...

देवयानी : मिस्टर साधन वैनर्जी, जो आत्महत्या कर ले वह मुझे दो कदम आगे नहीं हो सकती और...

साधन : मैं केवल भिमाल दे रहा था देवयानी, मेरा यह मतलब नहीं था कि वैसा ही अब हो जायेगा । लेकिन हमें सावधान तो रहना ही चाहिए ।

देवयानी : सावधान है तो । केवल सावधानी के लिए ही तो यह हमने अनाउन्स किया है कि हमने शादी कर ली है, नहीं तो मन मानो, उस दिन तुम्हारे उम होटल वाले ने मूड ऑफ नहीं किया होता तो सब कुछ ठीक ने चल ही रहा था । मैं अपनी पे मे से होटल के कमरे के लिए स्पेस अलग करना शुरू कर देने की सोच रही थी । इन दिनों, मुझे तुम चाहिए थे और तुम मुझे मिल रहे थे ।

साधन : तो वह कौन-सी रात है कि हम दोनों ने साथ रहने का फैसला किया—होटल किराये ने लेने की दिग्गज से

देवयानी का कहना है ० १६

बचना ?

देवयानी : यही एक कारण नहीं है लेकिन यह भी एक कारण है और मेरे फैसले के मूल में सबसे निकट का तात्कालिक कारण यही है।

साधन : तो फिर यह जिंदगी ?

देवयानी : कहना चाहते हो कि नहीं चलेगी ? उससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता। जिस दिन नहीं चलेगी, उसी दिन उसे तोड़ दूंगी।

देवयानी उठकर बाथरूम का दरवाजा खोलकर देखती है। साधन उसके पास पहुंचता है। वह डेर प्रसन्न दिखती है।

✓ : साधन मुझे एक टब खरीद देना। मुझे सारे दिन टब में ठंडा पानी भरकर नगे बैठे रहना अच्छा लगता है।

साधन : और क्या अच्छा लगता है ?

देवयानी : एक टेलीफोन लगवा देना कि मैं अपने सारे दोस्तों से बात करती रह सकू।

साधन : और ?

देवयानी : मुझे एक आसमान ले दो, खूब नीला, साफ बहुत बड़ा। मैं दीन दुनिया से बेखबर उसमें उड़ना चाहती हू।

साधन : और ?

देवयानी : (साधन के गले से झूम जाती है) और... और... घंटी बजती है। दोनों सावधान हो जाते हैं। इशारे से, देवयानी साधन से कहती है कि दरवाजा खोले। साधन डरते हुए दरवाजा खोलता है।

साधन : अरे तुम ? तुम कब आये पटेडिया। कोई खबर नहीं दी और...

पटेडिया, जो देखने में शुद्ध व्यापारी

लगता है शकुन्तला को घागे करता है । आपसी अभिवादन के बाद दोनों सोफे पर बैठते हैं । देवयानी ट्रेनिंग टेबिल के सामने पड़ी बात ठीक करने लगती है ।

पटेडिया : वस यार बड़ी मुश्किल से आये है । तरे पहने वाले घर गये थे । वो तो तू पोस्टमैन को पता दे आया था तो मानूम हो गया नहीं तो लौट ही जाते । अरे ये है शकुन्तला (फिजूल हसता है) कहने लगी की दिल्ली देखूगी तो साथ ले लिया उसी होटल मे ठहरा हू ।

पटेडिया देवयानी की तरफ देखता है ।

पटेडिया : (साधन की तरफ गौर से देखकर) इन बार ये है । बटिया है । जबाब नहीं साधन मोसाय आपका भी...

साधन . नहीं भाई (घबरा जाता है) हमने शादी कर ली है । अरे देवयानी ।... (देवयानी नमस्कार करके बैठ जाती है ।) ये मेरे दोस्त है पटेडिया, लक्षपति हैं, जयपुर मे पाना विजिनेस है ।

देवयानी : जी हा, आपके बारे मे ये बतला चुके हैं कि पटेडिया मेरा वचपन का यार है । कह रहे थे आपने ही लेकर पीजी पड़ी हैं इन्होने । और यह भी कह रहे थे कि आप हर दा एक बुलबुल ले आते है ।

साधन क्या बोल रही हो देवयानी । मैंने कभी तुमसे पटेडिया के बारे मे बात नहीं की...

देवयानी . बात नहीं की तो क्या हुआ । क्यों भाई नाहव् दुना तो नहीं लग रहा आपको ?

पटेडिया . नहीं नहीं जी बुरा लगने की क्या बात है । वान ये कि हम दोनो दिल वाले दोस्त हैं । बंनर्जी भोला बादनी है ना नो हर बार इसका कोई न कोई झमेला हो जाता है लेकिन

देवयानी का कहना है ० २१

वैसे देखो तो

देवयानी : लेकिन इस बार कोई झमेला नहीं होगा। मैंने इसकी नाक में नकेल डाल दी है।

पटेड़िया जोर से हंस देता है और साधन भी हंसी में शामिल हो जाता है।

साधन : बात यह है पटेड़िया कि हमने शादी कर ली है और अभी परेशानियों में फसे हुए हैं लेकिन शनिवार की शाम यही पार्टी है।

पटेड़िया : खुश रहो यार, परेशानियों की क्या कमी है। यहां तो हमारी सेठानी ने जीना हराम कर रखा है लेकिन जब से सकुन्तला मिली है। माफ कीजिये (देवयानी की तरफ देखकर) सकुन्तला को बोलना नहीं आता अभी बेहद सरमाती है... थोड़े समय बाद बोलने लगेगी।

देवयानी : (व्यग से) बोलने की जरूरत भी क्या है। खासी खूबसूरत हैं सकुन्तला जी... और आपके साथ तो एक लडकी की थोड़े ही, शोभा की जरूरत है।

पटेड़िया : देखा, देखा, मैंने कहा था ना कि वहा जा कर मजा आ जायेगा। पहले कई बार मैं यही ठहरा करता था...

साधन : बात ये है पटेड़िया कि अभी देवयानी हमारे वातावरण के लिए नई हैं।

पटेड़िया : यार दो चार दिन का मामला हो तो तुम लोग जयपुर आ जाओ...

देवयानी : (हंसकर) इस बार जिंदगी भर का मामला है...

साधन : और हम सोचते हैं कि उसे एक कमरे में रह कर ही काटें।

पटेड़िया : काटो-काटो यार और खूब जमके काटो... लेकिन चाहो तो कल आगरा चलें, एक टैंकसी कर लेते हैं और ताज देखेंगे, सीराज में स्काँच पीएंगे... और अभी मैं बड़ी जल्दी में हू। चलने को होते हैं। सकुन्तला भी

उसके पीछे हो लेती है।

देवयानी • कभी हम लोग खरियत से रहे तो आपके होटल में फोन कर देंगे। नहीं तो अगली बार जब आयें, जरूर आऊँगे।

पटेलिया : जरूर-जरूर। आप भी आइयेगा। और अनियार तक अगर मैं नहीं गया तो पार्टी में भी आ घमकूँगा।

वे जैसे ही बाहर जाते हैं नाथन भट्ट से दरवाजा बंद कर देता है और राहत की सास लेता है।

साधन • बोर कही के...।

देवयानी • बोर क्यों कह रहे हो उन्हें। मुझे तो पटेलिया बेहद पसंद आया। कितना माफ आदमी है। (पाँज) किसी शकुन्तला को ले आये, प्यार जताया, बाजिव दाम दिया और बापिन छोड़ आये उसे।

साधन : लेकिन...वह हर बार लडकी बदल देता है।

देवयानी : मेरे लिए यह आदर्श जिन्दगी होती।

साधन : यानी तुम उस शकुन्तला की तरह...।

देवयानी • अपमान नहीं करो साधन बाबू, मैं देवयानी हूँ। उसमें जो मुझे अच्छा लगा वह है बागेनिंग। न सरला का लेना न कमला को देना। अगर हम दोनों ही सम्पन्न होते तो...

साधन : तो क्या तुम शादी नहीं करती ?

देवयानी • तो वह अब भी कहा की है ? लेकिन क्या तुम यह नहीं सोचते कि अविवाहित विस्तरवाजी में खर्च अधिक है, घर ज्यादा है। विवाह का सर्टिफिकेट मिल जाये तो नपे-तुने खर्च में सुबह से रात तक के सब काम हो जाते हैं।...

साधन • मुझे आश्चर्य है देवयानी कि तुम्हारे मन में इन तरह की बातें हैं। शादी का मतलब प्रतिबद्धता है, एक दूसरे का साथ है, समझौता है, एडजस्टमेंट और एक दूसरे को समझना...।

देवयानी • यह सब बकवास है। शादी केवल एक पास है जिसको हाथ

देवयानी का कहना है ○ २३

मे रखने से खुले आम घूमने, एक साथ बिस्तर में सोने और दुर्घटना के समय सामाजिक विरोध न होने का सर्टिफिकेट मिल जाता है।

साधन : तो फिर हमारे कल और आज में क्या अंतर है ?

देवयानी : आज खतरा नहीं है, जो कल था। ✓

साधन : और तुम्हारे डैडी क्या हैं ?

देवयानी : वे केवल इन्स्पेक्टर हैं, पास देखेंगे और चले जायेंगे— ✓

देवयानी हंसती है। वायू रूम की तरफ मुड़ती है।

✓ : मैं जरा फ्रेश होकर आती हूँ। तब तक अगर डैडी आ जायें तो कहना आ रही है...

अंदर चली जाती है। साधन कुछ सोचता है फिर सिगरेट जलाकर गैलरी में आ जाता है।

साधन . अच्छा माथुर साहब !

गैलरी में फिजूल टहलता है और फिर आहिस्ते-आहिस्ते बोलता है।

अगर आपको वीवी के कंधे पर हाथ रखते हुए यह अहसास हो कि ऐसा करने का अधिकार या देवयानी के शब्दों में 'पास' आपको मिल गया है, इसलिए आप ऐसा कर रहे हैं... जाहिर है मैं जो कहना चाहता हूँ कि वीवी के साथ विस्तर में गरम होते हुए अगर यह खयाल आये तो कैसा लगेगा ?

देवयानी नाईंटी पहने कमरे में आती है और आईने में देखकर मेकअप करती है। ;

. 'कैसा लगता है' इसको एक बार आप ताक में भी रख सकते हैं लेकिन मेरे पास पिछले अनुभव भी हैं और मैं सोचता हूँ कि अगर जीना है तो इस सवध को टेस्टट्यूव

मे रखकर हर तरह से परीक्षा कर लेने में हज़ ही क्या है ।...

देवयानी साधन को पुकारती है ।
साधन घूमकर गलरी का छपर
लगाता है ।

साधन • (चौककर देखता है ।) देवयानी •

देवयानी आगे-आगे चलती है । साधन
उसे पीछे से घेर लेता है । देवयानी
अपना शरीर ढीला छोड़ती हुई,
दीवान पर हल्के से लेट जाती
है । ..

देवयानी : लगता है अब तुम्हें कोई जल्दी नहीं

साधन देवयानी पर झुक जाता है ।

साधन • जल्दी इसलिए नहीं कि अभी डंडी का इन्तजार है कि वे
आयेंगे और पूछेंगे कि गादी का प्रूफ बताओ •

देवयानी तो प्रूफ तैयार है (हाथ फेंकाकर उसे अपने से दूर लेती
है) साधन, गरमी बहुत है । तुम अपना शर्ट उतार दो...
(देवयानी बैठकर साधन के शर्ट की बटन खोलती है)

साधन रुको भी । डंडी को आ लेने दो पहले .. /

देवयानी (घीसकर) नहीं, अभी, अभी बत्त... /

वह साधन का शर्ट खींचती है और
साधन शर्ट उतार देता है ।

साधन (वह देवयानी के सामने खड़ा है ।) बात यह है देवयानी
कि मैं कुछ सोच रहा था...

देवयानी : मुझे मालूम है कि तुम क्या सोच रहे थे ।

साधन • क्या सोच रहा था ?

देवयानी यही कि मैं चौपी लडकी हूँ ।

साधन यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?

देवयानी यह तो हर पुराने चेहरे पर लिखा होता है कि वह अपनी

वीरता अब तक कितनी लड़कियों के सामने जाहिर कर चुका है। तुमने जिस अभ्यस्त तरीके से शर्ट उतारा उससे साफ जाहिर है कि तुम्हारे मन में क्या चल रहा था। इरो, रेखा और निशि के नाम मुझे मालूम हैं... तुम सोच रहे हो कि अब फसी है देवयानी।

साधन : लेकिन मेरे मन में यह बात है और मैं इस समय यह सोच रहा हूँ इसका तुम्हें अहसास कैसे हुआ ?

देवयानी : इस दीवान पर पैर फैलाते समय मेरे मन में भी यह बात आई थी कि तुम कौन-से नम्बर पर हो...

साधन : (चौंककर) क्या ? तुम यह सब सोच रही हो (देवयानी के ऊपर झुकता है) तो बतलाओ मैं कौन-से नम्बर पर हूँ...?

देवयानी : मुझे नम्बर याद नहीं। (उठ खड़ी होती है) तुम्हें नंबर याद रखने में शायद कोई ज्ञान प्राप्त होता है लेकिन मुझे यह सब याद रखते लगता है कि वक्त जाया हो रहा है...

साधन : मुझे नहीं मालूम था कि तुम इतनी आगे हो?... —

देवयानी : क्या कहा।

साधन झटके से उठ खड़ा होता है।

साधन यानी मैं तुम्हारी एक जरूरत हूँ। —

देवयानी : ठीक उसी टर्म में जिस टर्म में मैं तुम्हारी जरूरत हूँ। —

साधन, यह सब परस्पर है।

साधन : क्या सब परस्पर है ? तुम्हारे मुह से यह सुनकर ऐसा लगता है, जैसे मैं किसी दूकानदार को पचास पैसे देकर एक अडा खरीद रहा हूँ।

देवयानी : और प्यार करते समय यानी विस्तर पर कैसा लगता है ? और...

साधन : तुम सारे सवाल पहले पूछ लो। —

देवयानी : और मैं जब चाय बनाकर लाती हूँ तब ? मैं जब बढिया-

सा जवाब देती हूँ तब ? मैं जब भयकर गरम होकर तुम्हें चूम लेती हूँ तब ? मैं जब तुम्हारे बुझाई में बैठन लगाती हूँ तब ?

साधन : (यह समझकर कि देवयानी भटक उठी है, ठटे शब्दों में उसे सहलाकर फहता है।) भटको नहीं, मुझे लगता है कि जिन्दगी को ठीक से परख लेना चाहिए। मेरे लिए यह अगर जीने के काबिल है तो मैं देवयानी का गुनाम होकर भी रह सकता हूँ।

देवयानी : छि, (साधन का हाथ भटक देती है) पता है तुम्हारे ये पलैटरीवाले वाक्य मुनकर कैसा लगता है ?

साधन : (साधन थपकर पूछता है) कैसा लगता है ?

देवयानी : जैसे बनारस में दशवाश्वमेध घाट पर कोई गलिन अग कोड़ी बैठा हो और शरीर के सटे हुए हिस्से दिखाकर भाग माग रहा हो।

साधन : (ज़ोर से) देवयानी ! तुम बोलती हो तो बोले चले जाती हो। कभी ऊँच-नीच का खयाल रहता है, या उन अर्थ का खयाल रहता है जिसे मामनेवाला ग्रहण कर सकता है और जिससे वह चोट खा सकता है।

देवयानी : जो चाँट खा जाये वह चूतिया आदमी है।

साधन : देवयानी : चुप करो।

देवयानी : वैसे साधन, मेरे बोलने से चोट तुम्हें नहीं लगी है, चाँट उम आदमी को लगी है जो औरत की एक निजनिजी मूर्ति अपने अंदर स्थापित किये हुए है।

साधन : जब तुम मुझे जानती हो देवयानी कि मैं ऐसा हूँ तो फिर तुमन मुझे चुना ही क्यों ?

देवयानी : इसलिए कि पहले के सब पुरुष ही नहीं थे। तुम कम में एक पुरुष तो हो, तुम्हारे पान कपड़े, रीढ़ की हड्डी है, या तनवाला दिमाग है, धामने वाले हाथ हैं और तुम तीन-तीन घण्टे जा चुके हो। (हस बेती है) साधन आरंभ नू।

देवयानी का रहना है २३

क्योंकि तुम अनुभवी हो । ✓

साधन : (भावुक होकर) देव !

देवयानी . (साधन की छाती पर सिर रख देती है) और पास आओ
साधन...और पास आओ...

बाहर का प्रकाश धीमा होता है और
अंदर के बल्ब जल उठते हैं । शाम
गुजर चुकने का अहसास पैदा होता है ।
सहसा कालबेल बजती है और दर-
वाजा भी पीटा जाता है ।

साधन : (घबराकर) डंडी आये हैं शायद ।

देवयानी . (इत्मीनान से दीवान पर लेटती है) शायद नहीं, वही
आये है (दरवाजा बजता जाता है) अच्छे समय
आये...

साधन अपना शर्ट ढूँढता है

साधन . मेरा शर्ट कहां है ? उफ ! मैंने कहा रख दिया ।

देवयानी : ऐसे ही जाकर दरवाजा खोलो साधन ! ✓

साधन : शर्ट पहले दो देवयानी, पता नहीं और कौन हो उनके
साथ...

देवयानी : वे अकेले ही होंगे और तुम्हें इसी तरह जाकर दरवाजा
खोलना है । उन्हें शॉक दो साधन ! ✓

साधन परेशानहाल दरवाजा खोलता
है । डंडी एकदम अंदर घुसते हैं ।

साधन : नमस्कार डंडी !

डंडी : कहा है देवयानी, और हिम्मत कैसे हुई साधन तुम्हारी ?

तुम शरीफ बनकर मेरे घर आते रहे, मुझे नहीं पता था
कि तुम्हारे मन में चोर है...मुझे अगर पता चल गया होता
तो यह कभी नहीं होने देता ।

साधन : आप बैठिये तो । हमने कोई चोरी तो नहीं की है ।

डंडी माथे से पसीना पोछते हैं ।

: हमने शादी की है और हम ईमानदारी के साथ रहना चाहते हैं।

डैडी : किसी के घर में डाका डालने को ईमानदारी कहते हो, क्या कहने सराफत के और कहा है देवयानी ? पहले उन्हें मेरे सामने लाओ...

देवयानी दीवान पर उठती है।

देवयानी : मैं यहाँ हूँ डैडी।

डैडी उसकी तरफ देखते हैं और आँखें बंद कर लेते हैं। देवयानी वैसे ही उठकर धीरे-धीरे आगे बढ़ती है।

डैडी अपने आपको पता नहीं क्या समझती हो। और यह हालत तुम दोनों की। मैं सिर उठाकर किसी रास्ते से गुजर नहीं सकता अब। वहाँ हम परेशान हैं और यहाँ ऐश हो रही है। कहा है देवयानी ?

देवयानी : (अपने दीवान पर हो) मैं यहाँ हूँ डैडी।

डैडी (चौंककर) क्या !

देवयानी : (हस देती है हल्के से) बात यह है डैडी कि अगर गोरे परेशान हैं तो साधन है या मैं हूँ। माँ इसलिए परेशान नहीं है कि शी नेवर लब्ड भी। आप इसलिए परेशान नहीं हैं कि आपको इस दिन की कल्पना थी। मेरे चाल-चलन को देखकर आपने खुद एक दिन कहा था कि यह किनी के नाप भाग जायेगी।

डैडी : वह सब भूल जाओ बेटे। यह एक लया नाप है।

देवयानी : जैसा आपका और मम्मी का है ? पच्चीस साल नो हो ही गये होंगे डैडी ?

डैडी : वह तो तुम्हें मालूम है ही। तुम तो हमारी मित्थर जुवली मनाने वाली थी। देखो देवयानी, नमस्स में गान लो।

साधन घपना शर्ट खोज लाता हूँ और

देवयानी का कहना है ○ २६

पहनने लगता है ।

देवयानी : देखिये डैडी, आप मानें या न मानें, मैं साधन से शादी कर चुकी हूँ...

डैडी : तो प्रुफ बताओ । कहा है सर्टिफिकेट, कहा है फोटो ?

देवयानी : (उठ खड़ी होती है) मैं यह नाइटी उतार देती हूँ । दिखा दीजिये इसे लोगो को । शादी का इससे बड़ा कोई और प्रुफ अभी मेरे पास नहीं है ।

डैडी : देवयानी, यह ही सब सुनने के लिए तुम्हें इतनी अच्छी शिक्षा दी थी मैंने । अपने परिवार के बारे में तो सोचो । मेरे सपनों के बारे में तो सोचो ।

देवयानी : उस सबके लिए अब समय नहीं रहा डैडी ।

डैडी : फिर भी बेटे, तुमने जो किया ठीक है लेकिन...

देवयानी : थैंक्यू डैडी । आप जा सकते हैं ।

डैडी : तुम कह रही हो यह मुझे चले जाने के लिए कह रही हो ?

देवयानी : बहुत आदर सहित कह रही हूँ कि आप जा सकते हैं । आप थके हुए लग रहे हैं और घर मम्मी परेशान हो रही होगी ।

डैडी जाने को होते हैं । बहुत भावुक होकर देवयानी की तरफ बढ़ते हैं ।
देवयानी उनसे लग जाती है ।

डैडी : (जाने लगते हैं) ठीक है, ऐसे ही सही... हो सकता है तुम ही सही हो ।

देवयानी : माफ करना डैडी, आपको और मम्मी को जैसा विवाहित जीवन जीते देखा उसे देखकर मैंने तय कर लिया था कि मैं सिल्वर जुवली विवाह नहीं करूंगी । आई नो हाऊ अनहेप्पी यू आर ।

साधन : अब चुप भी रहो देवयानी । कभी हम फुरसत में बैठकर बातें करेंगे, इधर से आइये । (जाते हुए) मैं सीढियों की लाइट जला देता हूँ । (दरवाजे पर) और डैडी शनिवार

की शाम पार्टी है आपको आना ही होगा । ...

साधन डंडी को छोड़ने नीचे चला गया है । देवयानी कमरे का एक चक्कर लगाती है । सहसा अपनी अटेंची खोलती है और एक-एक किताब निकालते हुए उनके नाम पढ़ती है...

देवयानी . करेक्ट प्रोसिद्धर फार अ वेडिंग सेरमनी, पैटर्न ऑव मैरिज, ग्राइड्स आर लाइकन्यू शूज, मैरिज एंड इट्स प्राल्जम्स, मैरिज एटिकेट, सेक्स एंड मैरिज, नेक्युअल बिहेवियर आफ अ मैरिड वीमन ..

साधन आता है और देवयानी पर झुककर किताबें देखाता है ।

साधन यानि तैयारिया इतनी हैं ।

देवयानी अरे मैं मनुस्मृति और हिंदू मैरिज एक्ट लाना तो मून ही आई...

साधन जो लाई हो उनमें क्या है ? (एक किताब उठाकर पढ़ता है) मैरिज इज ए रोमान्स इन हिंदू हीरो टाइटल इन द फर्स्ट चेप्टर...

देवयानी (वह भी एक किताब खोल लेती है) उट रज वेड फार अ वीमन टु मैरी अ मैन हू लवन हर देन अ मैन सी लवज ..

साधन लेकिन हम तो दोनों एक-दूसरे से प्यार करते हैं इसलिए ।
देवयानी इसीलिए फर्स्ट चेप्टर में तुम्हारी मृत्यु नहीं हुई ।

साधन यानी पहला अध्याय समाप्त हो गया ।

देवयानी और तुम्हारा हीरो जीवित है । अब आगे पढ़ो ।

साधन लव इज ए डान आफ मैरिज एंड मैरिज इज द नन नेट आफ लव...

देवयानी : यानी सूर्यास्त हो गया । (जम्हाई लेती है) और नूपांश के बाद साधन, पत्नी को क्या करना होता है—गाता बनाये

वह या पति के पैर दवाये या...

साधन : (इत्मीनान से बैठकर) मैं खुद सोच रहा हूँ देवयानी कि मैं तुम्हें खाना बनाने या मेरे कपड़ों में बटन टाकने के लिए नहीं लाया हूँ...

देवयानी : (कित्तबो जमाती है) यानी ?

साधन : मैं सीरियसली सोच रहा हूँ कि केवल विस्तर भी मेरा मकसद नहीं था। होता यह है कि आम लोग पत्नी को हर बात के लिए जिम्मेदार ठहराकर निश्चित हो जाते हैं। अब खाना और चाय होटल में मिल सकती है। पैसा फेंको और जो चाहे ले लो... इसके लिए पत्नी मस्ट नहीं होती।

देवयानी वह दूसरे मामले में भी तो है। सेक्स और आसानी से खरीदा जा सकता है।

साधन : तुम ठीक कह रही हो। अपने अकेलेपन के फ्रस्ट्रेशन में दो तीन बार मैं पटेडिया के साथ गया हूँ। सौ रुपये में सारी रात के लिए उसने लडकी ए गेज कर ली थी...

देवयानी : यानी सेक्स वह बात नहीं है जिसके लिए पत्नी का होना जरूरी हो।

साधन चुप हो जाता है।

: फिर हम लोग साथ क्यों हैं ? मैं तुम्हारी बात को नोट कर रही हूँ साधन और इसीलिए पूछ रही हूँ कि...

साधन : शायद होता यह है कि पत्नी आश्रिता होती है...

देवयानी : लेकिन मैं तो कमाती हूँ और महामहिम माक्स के अनुसार जहाँ आर्थिक आजादी है वहाँ तालमेल बैठ जाता है...

साधन : फिर हम लोगो का तालमेल क्यों नहीं बैठ रहा है ?

देवयानी : क्या तुम यह समझते हो कि तालमेल नहीं बैठ रहा है ?

साधन : हाँ मेरा मतलब है कि... (उठकर टहलने लगता है) पहले तो एक स्तीत्व नाम की चीज होती थी जिसके कारण किसी के भी साथ जीवन भर बंधा रहना अर्थपूर्ण लगता था...

देवयानी • लोगो को छोड़ो साधन महाराज, अपनी बातओ...में
किचन मे मे आती हूं तब नक जवाब तैयार रहे, बाकी बातें
बाद मे...

साधन : (टहलता है) क्या तुम्हारे पाम जवाब तैयार है ?

देवयानी : जवाब तो नहीं लेकिन अपने पक्ष मे नफाई जरूर दे सकनी
हू ।

देवयानी दायें दरवाजे से श्रन्दर खली
जाती है । साधन फिर गैलरी मे आ
जाता है ।

साधन • क्या आपमे से कोई जवाब दे सकता है कि हम दोनो एक
माथ क्यों रहने लगे है (टहलता है) जवाब आगान नहीं
होगा और उसलिए देवयानी के आने मे पहुँचे मैंने चाहा था
कि जवाब मालूम कर सकू । यानी दूसरो के अनुभव मे कुछ
सीख लू । मैं देख रहा हू कि भलना माहव अपनी बीबी को
कार मे बैठाकर रात को शो दिखाने मे जा रहे है । नामने
के प्लैट मे नारायण अपनी श्रीमती जी के साथ स्नॉव पी
रहे है । हर घर में जोडे हैं और मुय का आधार कुछ न
कुछ तो है ही—कही टिन्नु केन्द्र है, तो वही फियेट गर्डी
और कही फियमड डिपाजिट स्पया तो वही फैंटनी...

टहलना है ।

: और सबघ अगर टूटते है तो उनका कारण भी बड़ा बदस्य
और अमूर्त होता है । मैं समझा था और अब भी समझता
हू कि देवयानी छत और दीवारो के बमूलो के अनुमान
अपने आपको बदल लेगी । मैंने कही पटा था कि नाथ
रहना एक अनुकूल वातावरण की उपज है... मिमान के
लिए उस ग्लासजार मे कंद मछनी को ही लीजिए, मैं देख
रहा हू कि वह एकदम पगल्ल दिगार् देती है ।

कमरे मे देवयानी हाथ में कोई चीज
लिये आती है जैसे कुछ पका रही है

देवयानी का कहना है ० ३३

और फिर अन्दर चली जाती है। दो
तीन बार में वह टेबिल पर साँस
की बोतल और दो प्लेटें, चाय के
मग तथा चम्मच रख जाती है।
देवयानी कुर्सी खींचकर बैठ जाती है
और प्लेट पर चम्मच बजाती है।
फिर उठकर कमरे के सिरे तक आती
है।

देवयानी : साधन ! अगर तुम्हें गैलरी में यू अकेले घूमते रहने की ही
आदत है तो फिर यह परेशानी क्यों पाली। यू आर स्टुपीड
...यू आर मैनरलैस, यू आर...भाई फूट...

साधन : (कमरे में आता है और देवयानी के कंधे पर हाथ रखता
है।) इतना नाराज होने की क्या बात है। तुम किचन में
थी सो मैंने सोचा कि जरा चहलकदमी ही कर लूँ...

देवयानी : (अपनी कुर्सी तक आकर चाय का प्याला उठाती है।)
चाय है और खाने को रखा है। क्या यह चलेगा ?

साधन : कमाल है भाई, इतनी देर में तुमने इतना गजब ढा दिया...
आमलेट भी बन गया और...

देवयानी : (चेहरा बनाकर) तुम साधन...मैंने अभी-अभी तुम्हारी
तरफ देखा है, तुम एकदम आलू जैसे लगते हो...

साधन : (कौर नीचे गिराकर उसकी तरफ देखता है) और तुम
कैसी लगती हो ?

देवयानी : मैं केवल देवयानी जैसी लगती हूँ और किसी जैसी लग ही
नहीं सकती। (चाय पीती है) लेकिन तुम एकदम परंपरा-
गत, दकियानूस सिरपिटे हसबेंड यानी पानी की तरह लगने
लगे हो...

साधन : देखो देवयानी, तुम बार-बार इस बात की घोषणा कर रही
हो कि तुम जो हो वही रहोगी...फिर मुझे यह अधिकार
क्यों नहीं कि जो मैं हूँ, वही रहूँगा...

देवयानी : लेकिन साधन, तुम्हें बदलना ही होगा क्योंकि तुम जो हो गलत हो। वही तो मैं तुमसे कह रही हूँ कि तुम न बदले तो आज आलू जैसे लगे हो, कल में टिंडे जैसे लगोगे और मैं तुम्हारे इस लगने को सह नहीं सकती।

साधन : तुम्हारा सारा तूफान केवल इस कारण है कि मैं जरा देर गैलरी में जाकर खुली हवा में टहलन लगाऊँ लेकिन कान खोलकर सुन लो, यह जो तुम एक अडे को फाई कर लाई हो यह मुझ पर एहसान नहीं है। मैं पिछले दस साल ने अकेला रह रहा हूँ और यही सब शान्तिपूर्वक, बगैर आवाज के कर रहा हूँ।

देवयानी : जाहिर है, जब तुम दस साल तक शान्तिपूर्वक बगैर आवाज किये खाना पकाते रहे तो मुझे बीस साल तक पन्ध्र शांति सहित दोनों बार खाना पकाना चाहिए। यही ना... ?

साधन : मेरा यह मतलब नहीं है और न ही मेरी महत्वाकांक्षा ही यह है कि मैं पति महोदय बनूँ।

देवयानी : क्या यह तुम मच बोल रहे हो... ?

साधन : सच कैसे बोला जाता है।

देवयानी : तुम्हारी अच्छी-सी देवयानी ने जो पकाया है उसे गानकर।

साधन : मिश्री रोपर देवयानी की तरफ देखता हूँ।

साधन : देवयानी ! (खाने की प्लेट पाम खींचकर) स्टुपिड, आई लव यू एंड...

देवयानी : बस वन ! साओ तो

साधन एक फौर जाता है और ठहर जाता है जैसे ..

. क्या हुआ ?

साधन : आयम सॉरी (फौर धूक देता है) क्या तुमने इसे नहीं खाया ?

देवयानी : नहीं, क्या हो गया लेकिन ?

देवयानी का कहना है ○ ३५

साधन : इसमे नमक इतना ज्यादा है कि...

देवयानी : तो यह बात खा लेने के बाद नहीं बोल सकते थे । तुम निहायत गंदे हो साधन...

साधन : इसमे नमक इतना ज्यादा है कि मैं नहीं खा सकता...

देवयानी : इससे क्या सिद्ध होता है ?

साधन : सिद्ध कुछ नहीं होता और यह बात ऐसी नहीं है कि इसको लेकर परेशान हुआ जाय । हो सकता है तुमने नमक दो बार डाल दिया हो...। गलती हो सकती है । मैं कतई टची नहीं हूँ लेकिन कहना जरूरी लगा तो कह दिया...

देवयानी : (जोर से) हा, कह लो और गैलरी में जाकर कहो कि सारा मोहल्ला सुन पाये...तुम लीचड पति की तरह बात कर रहे हो ।

साधन : और तुम देवयानी, पत्नी की तरह शोर मचा रही हो । कोई प्रेमिका या दोस्त इतनी फसी नहीं होती किसी भी बात के लिए ।

देवयानी : (प्लेट उठाकर नीचे गिरा देती है, और हाथ का मग जोर से रखती है ।) मैं तुम्हें थप्पड़ भी मार सकती हूँ साधन यदि मुझे गलत लगे तो ।

साधन : मैं ऐसी बातों से नहीं डरता । कुल बात यह है देवयानी कि तुम एक सिरचढ़ी लडकी हो और जो भी व्यवहार तुम कर रही हो उससे यह जाहिर है कि सहज प्रेम या किसी सहज बात का तुम पर असर नहीं होता...

देवयानी : (साधन को मारने दौड़ती है, साधन उसके दोनों हाथ पकड़ लेता है) छोड़ दो मुझे छोड़ दो साधन...

साधन देवयानी को पकड़कर बिस्तर पर गिरा देता है देवयानी उससे संभाले नहीं संभलती ।

साधन : शांत होने की कोशिश करो देव । चलो, मैं हार मान लेता हूँ । बैठ भी जाओ...

देवयानी जरा स्थिर होती है, साधन
उसके बाल सहता देता है ।

साधन : मैं एक बात मोच रहा था देवयानी ।

देवयानी . सोचते रहो...

साधन मैं तुम्हारे बारे में ही मोच रहा था ।

देवयानी तो किसी भ्रम के बारे में मोचोगे ?

साधन : (हसकर) मैं साच रहा था कि ..

देवयानी : जल्दी से बोल डालो ..

साधन : तुम्हें कोई जल्दा है ..?

देवयानी . तो एक घंटे में बोलो । (पाँज) साधन, तुम महज व्यवहार नहीं करते, हर समय जवान की खींचकर क्यों घोंघते हो ?

साधन मैं एकदम महज हूँ देवयानी ..मेरी इच्छा है कि काफ़ी पी जाये...

देवयानी मेरी इच्छा चाय पीने की है ।

साधन मैं गोश्त खाना चाहता हूँ...

देवयानी . मुझे भालू की सब्जी चाहिए ।

साधन मुझे गरम पानी ही अच्छा लगता है ।

देवयानी . मुझे ठंडा पानी अच्छा लगता है ..

साधन . मैं (हस देता है) मुझे यह भी मज़ूर है कि मुझे जो पसंद होगा वही तुम्हें नापसंद होगा । बग़ैर तितारिनीजी, दो वरतन पाम-पास रखे हो तो आवाज़ करने हो है ..

देवयानी (ज़ोर से) फिर वही धुर्र कर दिया तुमने । अरुन वरतन हो गये । तुम और तुम्हारी खानदान वरतन हो सक्ती हो । मैं वरतन नहीं हो सकती ..

साधन : आयम साँरी, अच्छा वरतन मैं ही हूँ, तुम भेज जाँ

देवयानी अब नाराज तून् हो रहे हो । तूम्से तो कोई बात भी नहीं की जा सकती...

साधन . आयम साँरी ..

देवयानी का बल्ब है ७ : ७

देवयानी : शटप, सॉरी बोलते समय तुम ऐसे लगते हो जैसे कोई चपरासी बोल रहा हो। (रुककर) तुम साधन की तरह क्यों नहीं बोलते? जो बोलते हो उसे ओन क्यों नहीं करते? जो कहते हो खाली कहते क्यों हो...?

साधन : थक जाओगी तुम अब, बस भी करो...

देवयानी : यानी मेरे बोलने पर भी लगाम लगाओगे... ?

साधन : (हाथ जोड़कर पीछे हटता है।) अब मैं एकदम चुप रहता हूँ। तुम जो चाहो कहो वह सब मुझे मजूर है। अब तुम ही बोलो...

विराम।

देवयानी : (उठकर कमरे का मुआयना करती है) यह कमरा गलत ढंग से जमा है। सोफा ऐसे सीधे नहीं टेबल ढंग से जमाया जाना चाहिये था।

साधन : हा, ठीक कहा। टेबल ही होना चाहिए था...

देवयानी : और इस मछली की क्या जरूरत है। यह क्या है आखिर?

साधन : इसे चाहो तो डेकोरेशन समझ लो...

देवयानी : और अगर मैं डेकोरेशन न समझू तो?

साधन : तो प्रतीक समझ लो...

देवयानी : तब तो मैं एक कुत्ता पालूंगी...

साधन : कुत्ता किसलिए?

देवयानी : उसे तुम डेकोरेशन समझ सकते हो...

साधन : जो चीज सारे समय भूके और दुम हिलाये और सारे घर में दौड़ी फिरे वह डेकोरेशन कैसे हो सकती है...

देवयानी : जो चीज चुल्लू भर पानी में तैरती रहे वह डेकोरेशन कैसे हो सकती है?

साधन : मैंने कहा न उसे प्रतीक समझ लो, एक सिग्नल है वह।

देवयानी : ठीक है, फिर कुत्ता भी एक प्रतीक हो सकता है...

साधन : देवयानी, तुम्हारा दिमाग खराब हुआ है क्या... कुत्ता किस बात का प्रतीक होगा... ?

देवयानी : तो मछली किस बात की प्रतीक है ?

साधन : मैं कुछ बात बोलकर तुममें भगड़ा मोन लेने के मूड में नहीं हूँ...

देवयानी . तो मैं भी भगड़ा नहीं करना चाहती...

दोनों एक दूसरे को आस करते हुए
कमरे में टहलते हैं...कोई एक मिनट
का समय टिकटिक के साथ गुजरता
है !

देवयानी : (पैर पटककर) मैं बोर हो गई हूँ...

साधन : मैं भी बोर हो गया हूँ ।

देवयानी . क्या बिस्तर पर चले जाने में बोरडम दूर हो जायेगी ।

साधन : हो सकता है तो जाये और मुझे लगता है कि अपने देश की
जनसंख्या बोरडम के कारण ही बढ़ती जा रही है...

देवयानी (उछलकर) वाह साधन, तुमने इस देश की नब्ज पकड़ ली
साधन, गजब की स्टडी है । बाकी, और कोई मनोरंजन
ही नहीं है लोगों के जीवन में सिवाय इसके कि जब भी
बोर हो बिस्तर पर चले जायें...

साधन : लेकिन ..

देवयानी . लेकिन क्या ?

साधन . कुछ नहीं ।

देवयानी : फिर खाली हो गये ।

दोनों जैसे थककर सोफे पर बैठ जाते
हैं . फिर एक दूसरे की नज़र करते
एक मिनट घड़ी की टिक-टिक के साथ
गुजरता है...

देवयानी . एक मिनट गुजर गया...

साधन . वस एक मिनट ही गुजरा...

देवयानी . कल सुबह एक दिन गुजर जायेगा...

साधन . परसो दो दिन गुजर जायेंगे ।

देवयानी . परसो दो दिन नहीं गुजरेंगे . ।

साधन . क्या मतलब ?

देवयानी . इतनी लंबी बात मैं नहीं सोच सकती, और यह भी कह देती हूं साधन कि आज जैसे हम जीये वैसे कल नहीं जीयेंगे ।

साधन : फिर कैसे, सिर के बल खड़े होकर जीना है ?

देवयानी . कल को कल से, लेकिन यह सब ढंग जमा नहीं...

देवयानी उठती है और दीवान पर जा लेटती है । साधन उसे फालो करता है...

साधन : आज डंडी के सामने तुम्हारे जवाब सुनकर मैं दग रह गया । मुझे शक था कि तुम यह सब कहीं महज एडवेंचर के लिए तो नहीं कर गुजरी हो...

देवयानी : तो क्या मैंने डंडी से जो बात की वह इतनी बोलब लगी कि तुम्हें विश्वास हो गया कि मैं तुम्हारी हूं...

साधन : (देवयानी के बालों से खेलता है) हा, मुझे लगा तुम दो टुक हो ।

देवयानी . लेकिन साधन, डंडी के खिलाफ होना, तुम्हारे पक्ष में होना नहीं है ।

साधन . मेरे पक्ष में न हो लेकिन अपने, [सोचने-समझने के पक्ष में तो है।

देवयानी . सुधीर के मामले में भी मेरा यही स्टैंड था...

साधन . क्या कहा...?

देवयानी . वह अच्छा लडका था लेकिन एकदम सापटी निकला, ही कुछ नॉट डेयर...

साधन . मुझ आश्चर्य है देवयानी कि...यानी, अब जब हम एक हो गये हैं तब भी तुम किसी ओर के बारे में सोच रही हो...

देवयानी . उससे क्या होता है साधन... और क्या तुम अपनी बीती हुई प्रेमिकाओं के बारे में नहीं सोच रहे हो । क्या तुम्हें मेरे शरीर का कोई हिस्सा इरा, रेखा या निशि जैसा नहीं

लगा... ?

साधन : मैंने देवयानी अपने पास्ट को तुम्हें पहले इसीलिए बताया था कि बाद को इस तरह के मवाल तुम न करो ...

देवयानी : बताया देने और नहीं बताया देने में कुछ नहीं होता साधन, अगर तुम्हें वे सब चेहरे अब भी हाट कर रहे हैं तो तुममें पास्ट से मुक्त होकर नये मिरसे जीने का माद्दा नहीं है।

साधन . (जोर से) तो तुममें बड़ा माद्दा है, जिसे विस्तर पर अपने पति के साथ मोते समय कोई और याद आता है।

देवयानी . और जोर से बोलो . साधन तुम एकदम घटिया आदमी हो।

साधन (गुस्से से) तुम चुप होओगी या नहीं...

देवयानी . इसमें चुप होने और चुप न होने की-सी कौन बात है...?

साधन : देवयानी, साथ जीने के अपने तरीके होते हैं...

देवयानी : जिसके लिए होते होंगे, होते होंगे, मेरे लिए नहीं होते ..

साधन . चुप रहो देवयानी, तुम निहायत बेवकूफ लड़की हो...

देवयानी : और तुम निहायत नपुंसक आदमी हो ...।

साधन : मानी ?

देवयानी : साधन, मैं इन सबसे भारी नाम हूँ . देवयानी । और मैं फिर कहती हूँ कि जो जीने की जाच-परख करता है वह कायर है। जिंदगी केवल भ्रामने-सामने जीने की चीज़ है, उसे जो ठोक बजा कर जाचते रहते हैं वे जीना नहीं जानते।

साधन : तुम चुप रहो देवयानी, तुम जो हो वह मैं जानता हूँ।

देवयानी . (पास पड़ा कंधा उठाकर ग्लासजार् की तरफ फेंकती है।) तुम कुछ नहीं जानते, कुछ नहीं जानते। तुम केवल परीक्षक हो, पुरुष नहीं।...

साधन . तुम चुप नहीं करोगी ?

देवयानी . (हिस्टीरिया में) नहीं, नहीं, नहीं।

साधन तड़ से देवयानी को एक घाटा जड़ देता है।

देवयानी का बहना है ०४१

साधन : आई हेट यू ।

देवयानी एक कदम पीछे हटती है...

प्रकाश धीमा होने लगता है ।

देवयानी : तुम हिमाक्त कर सकते हो साधन, देवकूप, नालायक
सूअर, पति कही के...

साधन उसे बिस्तर तक ले जाता है
और वह बार-बार उसकी गिरफ्त में
से छूट जाती है ।

साधन : चुप भी रहो, हाथ चलाया नहीं मैंने, चल गया है । तुमने
मुझ पर चोट की है ।

देवयानी : लेकिन मुझे छोड़ दो... पहले छोड़ो...

साधन : नहीं छोड़ूंगा... यह हमारी पहली रात है...

देवयानी : तो तुम्हारी पहली रात होगी, मेरी पहली रात नहीं है ।

साधन : देवयानी !

देवयानी : इस तरह झंझोड़ते क्यों हो तुम, हाथ चलाओ...

देवयानी सिसकियां भरकर रोती है ।

: तुम मुझे छोड़ दो...

साधन : मैं नहीं छोड़ूंगा । और तब तो बिल्कुल नहीं जब तुम मेरी
कोई बात मानने को तैयार ही नहीं हो...

देवयानी और साधन में खींचतान का
संघर्ष चलता है और पूरा अघेरा फैल
जाता है । रात हो चुकी है और रात
कट रही है । जब प्रकाश धीरे-धीरे
लौटता है तो देवयानी दीवान पर
उल्टी पड़ी है और साधन फर्श पर
सोया है... पहले साधन की आंखें
खुलती हैं । वह उठ बैठता है और
मुस्कराकर देवयानी की तरफ देखता
है...

साधन : देवयानी, सुबह हो गई...उठो...जागो भी। भाई तैयार होना है और समय से दफ्तर पहुँचना है...

देवयानी जागती है आँखें मलती है और उठ बैठती है...

देवयानी : बहुत दिन चढ़ गया क्या...? घर तो डेढ़ी पाँच बजे सँदेरे जगा देते थे। आज बहुत दिनों बाद उस कैद ने मुक्ति मिली है...। गुड मॉर्निंग साधन...

साधन : गुडमॉर्निंग देवू, मुझे माफ कर दिया...

देवयानी : (अभय हाथ उठाती है) जाओ बच्चा, माफ किया। लेकिन फल का दिन मेरे अदर की आँखें खोल गया है...

साधन : सुबह की चाय अदर की आँखों में बननी है या बाहर की आँखों ने ?

देवयानी : केवल नवादराम में बनती है।

देवयानी उठकर किचन में जाती है।

एक घटी बजती है। साधन उठकर दरवाजा खोलता है, अखबार लौटाता है। दूसरी गार घंटी बजती है, साधन दरवाजा खोलता है, दूध की बोतल लेकर लौटता है। तीसरी घटी बजती है और चूड़ आनी है। हाथ में अखबार लिए यह गैररी में जाता है।

साधन : (एक चक्कर गैलरी का लगाता है) अभी-अभी ऐसा लगा कि साथ रहने का चक्र चल निकला है। मुझे मार पीने का गुर मिल गया है जैसे। वैसे गुर यह है कि लज्जा-भगटे, मारपीट, नोच-खसोट सब चलेगी, उन्हीं के बीच दूध पाना रहेगा, चाय बनती रहेगी, बिस्तर की चरद बदलती रहेगी। यह साथ रहना एक किस्म की विष्णु-दौड़ है। होगा यह कि बार-बार जब इस दौड़ में मैं गुजरना होगा, बिना

देवयानी का रहना है ०४३

छोटे लगने लगेंगे । हो सकता है किसी सुबह मैं मिस्टर भल्ला की तरह गजा हो जाऊ या किसी सुबह चौधरी साहब की तरह मेरी भी कमर झुक जाये या...

देवयानी दो मग उठाकर लाती है ।

साधन उसके पास जाकर सोफे पर बैठ जाता है...

देवयानी . लो (रुककर) चाय की कीमत है चार आना...

साधन : (देवयानी मग देती नहीं) क्या वाकई चार आने देने होंगे ?

देवयानी . वह भी कैश...

साधन पैसे देता है और चाय लेता है ।

साधन . (एक सिप लेकर) वाह, मजा आ गया...

देवयानी : तुमने पैसे खर्च किये हैं तो मजा तो आना ही चाहिए...

साधन . नहीं देवू, चाय तुमने बनाई है इसलिए मजा आया है...

देवयानी . तुम कह भले लो यह लेकिन हकीकत नहीं है...

साधन . जो भी हो, लेकिन मैं उस रास्ते को देख रहा हू जिस पर हमे चलना है ।

देवयानी . (उठते हुए) मैंने भी रास्ता ढूँढ लिया है, और हो सकता है कि उसी पर चलने से सब ठीक हो जाये...

साधन . क्या उस रास्ते के बारे में कुछ बतला सकती हो ?

देवयानी : तुमने ही कहा मेरे सवाल का जवाब दिया है । और बतलाने और डिसकस करने को समय कहा है । अभी बात की बात में ऑफिस का समय हुआ जा रहा है । अब तुम जाकर बेहतर है, तैयारी करो... । दोपहर का खाना ऑफिस में खा लेना...

साधन . देवू... देवयानी...

देवयानी . पहले जाकर तैयारी करो...

साधन तौलिया उठाकर जाता है ।

देवयानी बेहद शांत मूड में कमरा

ठीक करने में लगी होती है कि बेल
बजती है। .. वह दरवाजा खोलती
है। तिवारिनजी आती हैं।

तिवारिनजी : वैनर्जी ठावू ने मेरे बारे में बताया होगा बेटे, सुन लो।

देवयानी : तिवारिनजी नमस्कार, बैठिये...

तिवारिनजी : मैं ऊन आकर एक बार पूछ गई थी कि किमी वान की
जखुरत हो तो बतला देना मुझे। और उम उन को अपनी
समझो, जैसे भी चाहो पार्टी करो।

देवयानी : धन्यवाद तिवारिनजी। अभी नये-नये आये हैं तो जमने में
थोड़ा समय तो लगेगा ही लेकिन...

तिवारिनजी : वो तो मैं कल रात की ही आने वाली थी कि बत्ता दू बेटे
यहा बिल्लिया बहुत हैं .. (टूटी हुई प्लेट की तरफ देखा-
कर) हाय-हाय तोड़ गई न प्लेट, मेरा तो पूरा भेट ही
तोड़ दिया है इस निगोड़ी ने।

देवयानी : यह प्लेट बिल्ली ने नहीं तोड़ी, हमने ही टूट गई है।

तिवारिनजी : चलो कोई बात नहीं, टूटना-फूटना तो चलना चलना है। पर
बेटे कल रात को रेडियो रखे जोर से चल रहा था,
जखुर तुम दोनों को नाटक सुनने का शौक होगा।

देवयानी : रेडियो ! ... (कुछ सोचकर) नहीं तिवारिनजी, वह तो
हम ही जरा जोश में बातें कर रहे थे...

तिवारिनजी : तुम मजाक कर रही हो बेटो। वह जखुर रेडियो वाला
नाटक ही होगा। अरे उमने तो धप्पड़ मारने की आवाज
तक आई थी, पर मुझे तो नाटक सुनते-सुनते नींद ही आ
गई, पूरा नाटक नहीं सुन पाई ..

देवयानी : वान यह है तिवारिनजी कि हम दोनों भगटने लगे थे।

तिवारिनजी : क्या बात कर रही हो, अभी तो पैर की भेटरी भी नहीं
छूटी और भगडा ..

देवयानी : अब भगडे के गिर पर नींद तो उनी नहीं है न तिवारिनजी,
बात में ने बात निकली और बात का बतलाव दूँ गाना।

तिवारिनजी : हाय राम, तो जे बात है, तभी तो कहूं जिंदगी बीत गई रेडियो सुनते-सुनते आज तक ऐसा नाटक नहीं आया...

देवयानी : लेकिन यह कोई खास बात नहीं है...

तिवारिनजी : पर बेटे संभल कर रहना। ये तुम्हारे तिवारी जी भी एक बार मुझसे उलझ पड़े थे। इनके दफ्तर में एक भाड़ू थी। उसने इन पर जादू चला दिया। लेकिन मैं भी कम नहीं, जाकर जलधर से बटके नाथ बाबा का गंडा लेकर आयी, पक्का बसीकरण बनाके दिया बाबा ने, बस, ठंडे हो गये। अब कच्चे सूत से बघे मेरे आगे-पीछे घूमते रहते हैं।

देवयानी जोर से हंस देती है।

देवयानी : अपने से ये नहीं होगा तिवारिनजी। कही जाना हो तो शौक से जायें। अपने लिए भी उससे रास्ता खुलेगा...

तिवारिनजी : (उठ खड़ी होती है) अरे वहूँ मुझे तो मजाक करने की आदत ही हेगी... हाय राम मैं तो चलूँ, तिवारीजी रस्ता देख रहे होंगे...

तिवारिनजी चली जाती हैं। देवयानी बैठी रहती है। उठकर कैलेंडर में तारीख बदलती है।

साधन : (सिर पोंछते हुए आता है) तो देवयानी...

देवयानी उत्तर नहीं देती।

: मैं कुछ बोल रहा हूँ।

देवयानी : (उसके हाथ से तौलिया ले लेती है) बाकी बातें शाम को...

साधन : लेकिन शाम से मुझे डर लगता है...

देवयानी : अब डरने की बात नहीं—शाम से हम नये ढंग से रहेंगे और तब भी नहीं रह पाये तो...

साधन : तो ?

देवयानी : कुछ देर रुककर देखना होगा।

देवयानी वायरूम में चली जाती है।

साधन जैसा का तैसा खड़ा जड़ हो जाता है।

अंतराल



शाम ५ और ६ के बीच का समय है। देवयानी ऑफिस से लौट आई है। उसने सुविधाजनक कपड़े पहन लिए हैं। परदा उठते समय कमरे के बीचोबीच एक पार्टीशन दिखाई देता है। देवयानी पार्टीशन को ठीक करती है। पीछे हटकर उसे देखती है। दीवान को टेढ़ा करती है। फिर दूसरे कमरे में जाकर सोफा पीछे हटाती है। गैलरी में एक चक्कर काटकर मुस्कराती है। कुछ गुनगुनाने की कोशिश करती है। किताबें निकालती है। तय नहीं कर पाती है कि सोफे पर बैठकर पढ़े या दीवान पर लेटकर।

देवयानी (दीवान पर लेट जाती है और किताबों के शीर्षक पढ़ती है) द मेन्सुअस वीमन...। इसे फिर पढ़ा जायेगा। मैंने मेन्सुअस होना कोई मुश्किल काम नहीं है। और यह है एनी वीमन कैम यानी देवयानी कैम • (फुछ सोचती है) मेरा ग्याल है, फरक्कावादी तरीका ही बेहतर है। आन्निगेशन नाट, जिम्मेदारी नाट, कुलवधू नाट... (कालवेल बजती है) यानी जनाब नाघन वैनर्जी आ गये। (उठकर मेकअप करती है तब तक घड़ी दो-तीन बार बज चुकती है) आ ही रही हूँ (दरवाजा खोलती है।)

साधन अदर घुसता है। पार्टीशन देखकर आश्चर्यचकित हो जाता है। दोनों तरफ जाकर देखता है।

साधन इसका मतलब यह हुआ कि तुमने गिट दायर कर दी है।
देवयानी • (मुस्कराती है, उसे छूती है) आते ही नागज बयो हो गये हो टियर। मैं तो तब मैं इन्जान कर रही हूँ...

साधन • तुम, तुम इस तरह तो नहीं बोलती थी देवयानी पहले ?
देवयानी तो मैं बदल भी तो सकती हूँ। मैंने आफिम जाते समय कहा नहीं था कि हम अब एक नये ढंग में जीने का तरीका ईजाद करेंगे।

साधन • यानी हमारे बीच में एक पार्टीशन होगा और वह भी पार्टी से पहले।

देवयानी यह सुविधा के लिए है। अब यह कमरा तुम्हारा है, जिम्मे तुम हो और तुम्हारी मछली कंद है। वह कमरा मेरा है। जब जो चाहे दरवाजा बजाना और आ जाना। वहाँ तुम्हें शराब मिल जायेगी, मिग्रेट उपलब्ध होगा और मेरा शरीर तुम्हारे डिसपोजन पर होगा (हसती है।)

साधन • मैं समझ नहीं रहा हूँ। तुमने यह तीर भाग है दिन भर मे कि कमरे में पार्टीशन लगवा दिया और अपना तेल सेंट... यह सब तो तुम कभी इन्तेन्नाल नहीं सकती थी

देवयानी...

देवयानी : तुम मेरे राजा हो, कहोगे कोई और सेंट इस्तेमाल करो तो वही करने लगूगी...

साधन : देवयानी, कल अपने जीवन का पहला दिन था और हम सारे समय लडते रहे हैं। (सोफे पर बैठ जाता है।)

देवयानी : लडते कहा रहे हम, कल शुद्ध पति-पत्नी की तरह रहे हैं जिन्होंने सात फेरे घूमकर शादी की हो और मनु महाराज के कहे मुताबिक जिन्हे कभी वरतन की तरह, कभी पहियों की तरह, कभी बुलडोजर की तरह जीना था...

साधन : लेकिन हम सारे समय भगडते रहे हैं। तिवारिनजी तक ने हमारा नाटक सुना है...

देवयानी : पति-पत्नी एक घर में रहे और नाटक न हो यह नामुमकिन है। पति-पत्नी भगडें नहीं तो लगता है पत्नी ठंडी है या पति नामर्द है। पत्नी का धर्म है समर्पण और पति का धर्म है शानेदारी या तानाशाही...

साधन : क्या कल मैं वैसा था ...?

देवयानी : सरासर। तुमने मुझे पीटा ...

साधन : तुमने मुझे पीटा - वह तो हाथ छूट गया था...

देवयानी : कोई बात नहीं। हर पति को यह अधिकार है कि वह पत्नी को सुमार्ग पर लाने के लिए उसे पीटपाट सकता है।

साधन : लेकिन तुमने कल रात को भी...

देवयानी : मैं कल नई बहू थी। जानती ही नहीं थी कि पहली रात विस्तर में क्या होता है। सो तुमने बलात्कार किया...

साधन : यह तुम क्या बोले जा रही हो ?

देवयानी : सत्य, यानी-सच। लेकिन जिसमें बल होगा वह उसका उपयोग करेगा ही...

साधन : खैर छोड़ो, (ठीक होने की कोशिश करता है) जो हुआ सो हुआ। मुझे खुद यह लगा है कि कल जो जीवन हमने जिया...

देवयानी : वतर्ज पति-पत्नी,

साधन : हा वतर्ज पति पत्नी, वह हमें गम नहीं आया और उनकी कारण तुम हो, बुरा मत मानना देवयानी ।

देवयानी . मैं क्यों कारण हूँ और तुम क्यों कारण नहीं हो ?

साधन . शायद इसलिए कि तुम ज्यादा ही इंटेलिजेंट हो...

देवयानी . मैं भी यही कह सकती हूँ कि तुम कुछ ज्यादा ही दमियानूस और पुराणपथी हो, बुरा मत मानना साधन...

बाहर से राजाराम की आवाज आती

है—'बाबूजी मैं आ जाऊँ ?'

साधन अरे लो, मैं भूल ही गया कि आज मैंने भी समझा को सुलझाने के लिए रास्ता ढूँढा है (बाहर देखकर) बाबू-आओ, राजाराम अंदर आ जाओ ।

राजाराम अंदर आता है—टिपिकल

नौकरों की तरह टरा हुआ, दब्यु ।

बैठने लगता है, फिर उठ पड़ा होता है ।

देवयानी इसे किसलिए ?

साधन भई देखो, सवेरे की चाय के तुमने मुझसे दाम ले लिये तो मुझे ऐसा लगा कि अगर एक कोई नौकर हमारे पान हो तो खाना-बाना बना देगा और हमारे बीच मनमुट्ठार बम हो जायेगा ।

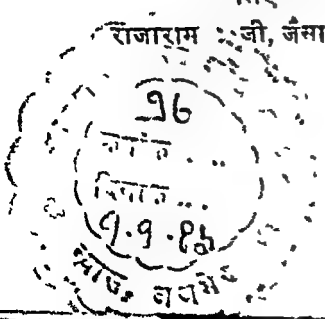
देवयानी खयाल तो अच्छा है । जाओ गजागम, यह है रिजिन का दरवाजा... भभालो नय नीजी को ! सात्व जो आकर दें वह साहब के लिए बना देना और मैं जो आर्टिस्ट दूँ वह भरे लिए ..

राजाराम : जी, जैसा कहते हैं बरुंगा...

साधन एक निगरेट जताना है और

देवयानी उठकर अपने कमरे में चली जाती है । साधन फिर रफरफ देवयानी

देवयानी का करना है (५१



के पास जाता है ।

देवयानी . (जो दीवान पर आकर लेटने लगी थी, एकदम उठकर)
यह एकदम गलत है साधन । अब हमारे पास दो कमरे हैं ।

साधन . मैंने कहा इस बात का विरोध किया कि हमारे पास दो कमरे नहीं हैं । एक ड्राइंगरूम है, और यह बेडरूम है ।

देवयानी . गलत, वह साधन बैनर्जी का कमरा है और यह देवयानी गुप्त का । और मेरे कमरे में आने से पहले दरवाजा बजा दिया करो ।

साधन . क्यों ?

देवयानी : हो सकता है, मैं तुमसे मिलने के मूड में न होऊँ या और कोई बात भी हो सकती है ।

साधन . इसका क्या मतलब है ?

देवयानी : अब आ ही गये हो तो बैठो, बतलाती हूँ...

साधन स्टूल पर बैठ जाता है ।

देवयानी सिगरेट उठाती है...

साधन . मुझे मालूम है कि तुम सिगरेट पी सकती हो...

देवयानी . (सिगरेट जलाकर) इसमें तुनकने की कतई आवश्यकता नहीं है । मैं स्मोक करती हूँ या ट्रिंक करती हूँ या दपतर जाती हूँ यह सब पर्सनल मामला है । मैं अकेली हूँ । मेरा यह कमरा है । नौकर, घर, किराया सबमें मैं पूरा-पूरा रुपया दूंगी ।

साधन : यानी तुम और मैं अलग-अलग हैं ?

देवयानी : राइट...। यानी कल हमने जो एकसाथ जीवन जिया उसके आज हम ठीक खिलाफ हैं ।

साधन : यानी हमारे कोई संबंध नहीं होंगे ?

देवयानी : कोई ही नहीं, सारे संबंध होंगे । किसी भी स्त्री के साथ तुम्हारे जो संबंध हो सकते हैं वह सब मेरे साथ भी होंगे...।

साधन . लेकिन देवयानी, उस संबंध को हम क्या नाम देंगे ?

देवयानी . क्या नाम देना जरूरी है ?

साधन . जरूरी कैसे नहीं है ?
 देवयानी . मजूर । तो नाम दूढ़ लेंगे, या जीकर देंगे उसे, शायद कोई नाम मिल ही जाये या हमें देवकर कोई किसी नाम में पुकार ले ।

साधन . कल शर्त दूढ़ने की कोशिश की थी और ..
 देवयानी . और मुझे यह लगा कि नाथ रहने की शर्त चार दीमारें हैं, फर्श है, छत है, मजदूरी है ।

साधन . नहीं, वह कुछ और है ।
 देवयानी . यही कि चाय है, खाना है, विस्तर है, बरूचा है, गिर पर लगा हुआ मिट्टर है ..

साधन पास ही शृंगार मेज पर रखे
 निमग्रण और लिफाफे उठाता है ।

साधन . और ये निमग्रण । हमारी जवानदराजी को चमती रहेगी, पहले इनका कल्याण तो करो ..

देवयानी चुप रहती है ।

. . तुम्हारा क्या खयाल है, मैं सामने वाले कपूर गाहब, भल्ला साहब, मिस्टर जान, मेहताजी, चटर्जी ..
 देवयानी . सबको बुला लो .. मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता । जब घराब चोतल से ढालनी है और स्नैक्स पैकेट में से निकालने है तो परेशानी ही क्या है ... ।

साधन . कैसे तुम कोई उत्साह नहीं दिखा रही हो पार्टी में .
 देवयानी . अभी से कौन-सा उत्साह दिखाऊँ । गैलरी से जाकर जनता को आवाज लगाऊँ ?

साधन . तुम कोई बात ठीक से नहीं कहती ।
 देवयानी . बस, बस चुप रहो अब ... ।

सहसा राजाराम घाता है ।

राजाराम . बाबू, चाय बनाऊ ?
 साधन . हा-हा चाय बना लो ।

राजाराम सीटने लगता है ।

देवयानी गूँगुनाती है ८ १९

देवयानी : राजाराम, मेरे लिए कॉफी बनाना ।

साधन . दूध ज़रा ज्यादा डालना ।

देवयानी : दूध मत डालना मेरी कॉफी मे ।

राजाराम जाने को होता है हर बार,
और पुकार सुनकर फिर लौट पड़ता
है ।

साधन . और सैंडविचेस बना लेना ।

देवयानी : उसमे टमाटर मत डालना ।

साधन : टमाटर डाल देना***।

देवयानी : मेरे लिए अलग बनाना और साहब के लिए अलग ।

राजाराम : (धबराकर) जो, जो हुकुम***चाय मे दूध नहीं और कॉफी
मे***।

सोचता हुआ चला जाता है ।

साधन : क्या हम कोई एक ही चीज़ खा नहीं सकते या क्या हम
एक ही चीज़ नहीं पी सकते ?

देवयानी : यह सब किसलिए ? देखो साधन, जब भी हम मद्रास होटल
गये है, मैंने इडली खाई है, नुमने बड़ा मगवाया है । वहा
एक चीज़ क्यों नहीं खाते थे***?

साधन : वह होटल था ।

देवयानी : इसलिए पसंद अलग-अलग थी या अलग-अलग चीज़ सर्व
हो सकती थी इसलिए ।

साधन : और जब यह घर है***

देवयानी : उससे क्या फर्क पड़ता है***?

साधन उठ खड़ा होता है***गैलरी की
तरफ जाता हुआ***

साधन : खैर भई, मैं तर्क नहीं करना चाहता***।

देवयानी : यह बात मुझे एकदम समझ मे आ गई । तर्क से कुछ नहीं
बनता, न उसका टॉप सिल सकता है और न पैरेलल ।

साधन व्यर्थ ही कमरे मे घूमता हुआ

देवयानी की नई किताबें देखता है ।

: तुम अगर बोर हो रहे हो तो जा सकते हो ।

साधन : मैं अभी गैलरी में चहलकदमी करने जाऊंगा और तुम दोर मचाने लगोगी कि वही टहलना था तो शादी क्यों की... ?

देवयानी . वह कल कहा था, तुम्हारी पत्नी की तरह, आज उसका सवाल ही नहीं उठता...

साधन गैलरी में आ जाता है । पाश्र्व में देवयानी कुछ न कुछ करती रहती है । वायरूम जाकर फ़ेश भी हो आती है ।

साधन : (एक कदम खींचकर सहसा दूसरा आदमी हो जाता है) तो साहब, गृहस्थी के परम धर्म को निवाहने के लिए कल जो बुद्धिमान प्राप्त हुआ था आज वह बेकार हो गया । मुझे मालूम है तिवारी जी, आप इस बात को कभी स्वीकार नहीं करेंगे कि विवाह एक दिन में भी असफल हो सकता है । आपकी भापा ने विवाह उसे गृहस्थी के होते हैं जिसे ईश्वर वाधता है और जिसे तोड़ना ईश्वर के हाथ में भी नहीं है । जी, इस सारी हालत में मैं एकदम बेचारा लगता हूँ ।

साधन टहल रहा है । राजाराम मग लाकर रख देता है । देवयानी अपनी काँफी उठा लेती है ।

: लेकिन देवयानी अगर आजाद ही रहना चाहती है तो मैं ही सही । नहीं, अगर यह योग साधन है तो कठिन से कठिन योग मैं साध सकता हूँ इतने लाग जी रहे हैं । फिर एक साधन बैनर्जी पर ही क्या आप्त आई है

धूमकर देखता है कि देवयानी मग हाथ में लिये हैं । साधन उसके पास पहुँचता है ।

: भई, पुकारा भी नहीं...

देवयानी : गलती राजाराम की है, उसे आपको पुकारना चाहिए था ।

साधन . यानी तुम नहीं पुकार सकती ?

देवयानी : एक कमरे में चाय रखकर, बाहर खड़े आदमी को पुकारने में एक खास गंध आती है...

साधन : कौन-सी गंध ?

देवयानी : पति-पत्नी की... । माफ करना उस गंध से मुझे नाशिया हो जाता है... । 'कहा गये जी, चाय रखी है'... इस वाक्य में ऐसी लय है कि बोलने से जुकाम हो जाता है ।

साधन : (चाय पीते हुए) तुमसे बात करते हुए एक फीलिंग मेरे मन में भी पैदा होने लगी है कि जैसे मैं ऐसे किसी व्यक्ति से बात कर रहा हूँ जो जिद्दी है, समझ को जिसने ताक में रख दिया है, जो किसी दूसरे की बात को सुनना अपना अपमान समझता है, जो अपने दम पर जी रहा है, जो खुद नहीं जानता कि उसे गहर किस बात का है । तुम देवयानी, फिजूल में पता नहीं क्या बनने का दुस्साहस करती रहती हो, असल में हो वही सब ..

देवयानी : (गुस्से में उठ खड़ी होती है) यही सच तुम्हारे मन में घुमड़ रहा था ? इसी सबके बारे में तुम सोचते हुए गैलरी में चक्कर काट रहे थे ? कमीने...!

कालबेल बजती है ।

: पहले जाकर देखो कौन है । क्या तुमने किसी को बुलाया है ।

साधन . बुलाया तो नहीं लेकिन आज ऑफिस में दस-बारह फोन करके खबर जरूर गरम की है ।

दरवाजा खुलने पर आते हैं इरा और सुरेश-कपूर...

आइये कपूर साहब । शादी के बाद आप दोनों के दर्शन हुए ही नहीं । क्या इतना लम्बा हनीमून मना डाला...

सुरेश : अरे साहब, सब हनीमून ही हनीमून है ।

हाथ मिलाकर सुरेश कपूर के सोफे पर

बैठता है। साधन उनके सामने बैठता
हुआ देवयानी को पुकारता है।

देवयानी • (एकदम प्रसन्न मूढ़ में उनके सामने आती है) नमस्कार।
और साधन, मेरा परिचय तो करवाओ...।

साधन • ये हैं श्रीमती इरा कपूर और आप हैं सुरेश कपूर...। वस
शादी में इराजी ने बुलवाया था, उसके बाद आज दर्शन दे
रही हैं।

देवयानी • खुशी हुई आप लोगो से मिलकर।

साधन • और मैं बतलाना तो भूल ही गया, अभी कल ही हम दोनों
ने शादी कर ली है। आप है देवयानी...

देवयानी • (मुस्कराकर) अरे आप लोग ऐसा आश्चर्य क्यों जाहिर
कर रहे हैं और अगर मैं गलती न कर रही हूँ तो आपका
पहला नाम इरा दास है।

इरा • जी हाँ मेरा नाम इरा दास है, शादी के बाद से कपूर हो
गई हूँ।

देवयानी • लेकिन मैं वैनर्जी न हो पाई। अब भी देवयानी गुप्त हूँ। ..

सुरेश • सो क्यों ? वैनर्जी नाम बुरा तो नहीं है।

साधन • बात यह है सुरेश, देवयानी है आधुनिक, आधुनिक हर धर्म
में। इसका तर्क यह है कि बार्डिस वरन तक लोग जिस
नाम से यानी उपनाम से मुझे जानते रहे उसे इन छोटे से
रिश्ते के लिए छोड़ना उचित नहीं है।

इरा • रिश्ता छोटा कैसे हुआ ? भई शादी तो जिन्दगी भर
का...

देवयानी • ...भार है इसलिए। (हँसकर) कभी साधन का रंग चढ़
गया तो हो सकता है नाम बदल लूँ लेकिन नाम धर्म के
साथ बदलूंगी। देवयानी वैनर्जी कहलाने में कोई तुर्र नहीं
है, मैं तब अपना नाम साधन के वजन पर साधना रंग
लूंगी...

सब हसते हैं। वातावरण में सख्त

देवयानी का कहना है ० ५७

प्रसन्नता आ जाती है। राजाराम
भाँकता है। उठकर साधन एक
लिफाफा सुरेश को देता है।

साधन : यह है कल के लिए और राजा राम, चाय बनाओ...

राजाराम : जी बाबू ** (सबके बीच में आ जाता है। इरा और सुरेश
लिफाफा देखते हैं। राजाराम देवयानी की तरफ देखकर
पूछता है) आप क्या लेंगी मेम साहब ?

साधन : कहा तो चाय...

राजाराम : (सुरेश की तरफ देखकर) आप क्या लेंगे ?

सुरेश : चाय ही लेंगे .

राजाराम : और उसमें दूध लेंगे या नहीं...?

इरा : (हसकर) क्या बात है मिस्टर वैनर्जी, नौकर तो इस तरह
पूछ रहा है जैसे किसी होटल में आर्डर ले रहा हो...

राजाराम : वो बात ये है साब कि मेम साब...

देवयानी : अच्छा तुम अन्दर जाकर सबके लिए फ्रुटी से चाय ले
आओ...

राजाराम सिटपिटाकर चला जाता है।

साधन : बात यह है इरा जी कि नौकर है गांव का। धीरे-धीरे
शहर के मैनर्स सीख ही जायेगा...

देवयानी : (अभिनय करती हुई) और देखो जी, अगर यह नौकर
ठीक नहीं हुआ तो मैं इसे निकाल बाहर करूंगी। अरे ऐसे
नौकर से तो खुद ही काम कर लेना बेहतर है।

साधन : अरे, देवयानी तुम...

देवयानी : (बात काटकर) और सुनिये इराजी, आप दोनों ही मौज
मार रहे हैं या बच्चे-बच्चे भी...

सुरेश : अरे साहब दो ही ठीक से नहीं रह पाते तो तीसरे को कौन
सभालेगा ?

इरा : और मिस्टर वैनर्जी हम एक काम से आये थे।

सुरेश : तुम बीच में ही बोलने लगी, बात मैं कर रहा था।

इरा : अब मुझे वहलाने की कोशिश क्यों कर रहे हो...

सुरेश : ऐसे तुनकने की जरूरत नहीं है उरा। वहा मैं तुम्हारे गहने से आया हू। अगर मिस्टर वैनर्जी ने ही मुझे बात करनी होती तो इनके ऑफिस में फोन कर नशता पा...

साधन और देवयानी दर्शक हो जाते हैं।

इरा : तो अब कर लो न बात और हो मेरी कोई गलती तो चढ़ा देना फामी पर।

सुरेश . गलती नहीं है, मेरे पाम गायूत है और उममें...

इरा : (उठकर खड़ी होती है) तो क्या कर नोगे, नहीं रहना हो साथ में तो चले जाओ।

सुरेश . तुम तो यह चाहती ही हो कि मैं इट जाऊ तां जीन किंगी को थाम लो। याद रखो मैं मिस्टर वैनर्जी की तरह चुप रहने वाला आदमी नहीं हूँ।

साधन . भई, क्या माजरा है। आगिर विवाद तो मालूम हो...

देवयानी . बहुत भोले बन रहे हो साधन...

सुरेश . और देवयानी जी, यह तो बतलाइये कि आपको उरा का पहला नाम कसे मालूम हुआ...?

राजाराम घाय लाकर रखता है, इरा फिर बैठ जाती है।

देवयानी . छोड़िये भी उन बात को पहले जाय पीजिए...

सबको मग देनी है।

इरा . नहीं वहन, उन बात को छोड़ो नहीं, जग एन्हे बाना दो तो इनके और इनके पुण्यो की आत्मा को शांति मिल जाये।

सब घाय पीते हैं। एक सामोती घा जाती है।

देवयानी . लगता है, आप दोनों काफी लज्ज-भग्न चुके हैं।

सुरेश : देखिये मिसेज वैनर्जी, मैं बहुत ही साफ आदमी हूँ...

देवयानी का जना है ० ५६

देवयानी : वो तो मालूम है, हर आदमी साफ आदमी होता है...
आप अपनी शिकायत बतलाइये...

साधन : लेकिन सुरेश साहब, आप लोग आये हैं, चाय पीजिए, गप्पें लडाइये और खुश रहिये। तुम भी देवयानी कहां न्यायालय खोल बैठी।

इरा : नहीं मिस्टर वैनर्जी, मैं तग आ गयी हू। इस बात को साफ होने ही दीजिये।

देवयानी : जो भी हो, यह तो जाहिर है कि आप दोनों पति-पत्नी हैं और खासे प्यार से रहते हैं।

सुरेश : आपने ठीक कहा। जिन्दगी ठीक से चल रही थी...

देवयानी : इरा जी, सवेरे बँड-टी जरूर बनाती होगी, नाश्ता भी, खाना भी...

सुरेश : इन बातों की मुझे कभी शिकायत नहीं रही।

इरा : तो जिस बात की शिकायत है उसे कहकर बतलाये ना...

सुरेश : हुआ यह कि जब सारा जीवन ठीक से चल रहा था तो एक दिन इरा की अटैची में मेरा हाथ चला गया...

इरा : गलत कह रहे हो, तुम हमेशा मेरी अटैची को सूघते रहते थे...

देवयानी : तो उसमें साप निकला होगा ?

सुरेश : साप ही सम्भिये...

साधन : मेरा ख्याल है देवयानी तुम इस मामले को...

देवयानी : आप चुप रहिये... मामला ऐसे खारिज नहीं होगा... हाँ तो कपूर साहब ! आपने अटैची खोली...

सुरेश : जी हाँ अटैची...

देवयानी : हाँ, उसमें आपका हाथ चला गया।

सुरेश : उसमें मुझे एक ग्रीटिंग कार्ड मिला। इरा की जन्म तिथि पर बधाइया। भेजा गया है साधन वैनर्जी के द्वारा...

सब चौंकते हैं लेकिन चुप रहते हैं।

देवयानी : आपने भेजा था...?

साधन : मैं समझ ही नहीं पा रहा हूँ कि यह सब क्या मामला है...

सुरेश : उम कांड पर तारीख नहीं डली और केवल उम लिया है... मुझे शक है कि कांड उमी माल भेजा गया है ..

इरा : मैं तुम्हें दस बार बतला चुकी हूँ सुरेश कि वह कांड पाच बरस पहले भेजा गया था और कांड अच्छा लगा केवल इसलिए उमे मैं अपने पाम रखे हुए हूँ। तुम्हें मेरी बात पर विश्वास क्यों नहीं होता...

देवयानी : मामला काफी सगौन है। मुझे यह तो मालूम है कि श्री साधन बैंकर्स किमी जमाने में इन दाम के आधिक ने .. शायद दोनों शादी करना भी चाहते थे लेकिन बात धनी नहीं।

साधन : हम साफ-साफ बात कर सकते हैं। इरा को मेरी तुलना में सुरेश अच्छा लगा और उमने शादी कर ली।

सुरेश : फिर आपने कांड क्यों भेजा ?

साधन : समझ से काम लो सुरेश ! जिस दिन तुम दोनों की मंगनी हो गई उस दिन के बाद मैं इरा ने कभी नहीं मिला। हा, जब विवाह का निमंत्रण मिला तो जैसा कि तुम्हें मालूम है, मैं विवाह में शामिल हुआ था क्योंकि मैं अपने दोस्तों को और कुछ सोचने का ममाला नहीं देना चाहता था...

इरा : साधन ने उन्ही दिनों मेरी जन्मतिथि पर वह कांड भेजा था, और अटैची में एक नहीं रई कांड है। मैं बचपन से ही वे सब कांड एकट्ठे करती आई हूँ जो मुझे अच्छे लगते रहे हैं।... कांड किसने भेजा इसका कोई अर्थ नहीं है, कांड कैसा है यही मेरे लिये महत्वपूर्ण रहा है।

देवयानी : मैं समझती हूँ कपूर साहब कि मामले को स्पष्ट कर देना चाहिए। अगर कांड ही तो है। और अगर आप दोनों सुख से रह सकते हैं तो वह कांड है, कोई पार्टिसन तो नहीं...

साधन : मुझे आश्चर्य है कि सुरेश साहब कि आप ऐसी छोटी-सी

वात के लिए परेशान होते रहे...

सुरेश : आप इसे छोटी-सी बात कहते हैं, [अगर आपकी पत्नी की अटैची में से कोई ऐसी ही चीज निकल आये तो ? ...]

देवयानी : यह आपके घर में ही होता है जनाव, मुझे कार्ड बटोरने का शौक नहीं है...

इरा : हा, आप तो भेजती होगी, बटोरेंगी क्यों...

देवयानी : भेजना बुरी बात नहीं है इरा जी, उन्हें रिसीव करना भी बुरी बात नहीं है... उन्हें छिपाना बुरी बात है।

साधन : अब छोड़ो भी देवयानी... बात यह है कि ..

सुरेश उठ खड़ा होता है। इरा भी उठती है

सुरेश : तुम लोग बात करते रहो, हम तो चलें। माफ कीजिये आपको तकलीफ दी।

इरा : नमस्कार देवयानी जी, और इतना गुमान करने की जरूरत नहीं है।

देवयानी : गुमान कैसे नहीं करें हम, खुली जिंदगी जीते हैं। किसी चीज को छिपाने के लिए हमें अटैची की जरूरत नहीं होती है...

इरा : फिर से कहिये तो...

सुरेश इरा का हाथ पकड़कर खींचता है, वे दोनों बाहर चले जाते हैं।

देवयानी : हा-हा दस बार कहूंगी। सौ चूहे खाकर बिल्ली हज को चली है...

देवयानी को हाथ पकड़कर साधन अदर खींचता है। दोनों आकर सोफे पर बैठते हैं।

साधन : तुम्हें तैश में आने की क्या जरूरत है ?

देवयानी : तैश में क्यों न आऊ ? और तुम्हारी जो सहानुभूति है वह उसके अतीत के लिए है...

साधन : लेकिन देवयानी, कुल मिलाकर मैं तुमसे खुश हू।

देवयानी : किस बात से ?

साधन : तुम्हारे इतने सघे हुए व्यवहार से ।

देवयानी : क्या मतलब ?

साधन : यही कि अब जब वे लोग आये उस समय तुम मुझे कमीना कह रही थी और हम लोग करीब-करीब भगद रहे थे । मैं जानना चाहता हू कि वह कौन-सी बात है कि हम प्रदर्शन के समय मलीके से व्यवहार करते हैं ।

देवयानी : (उठकर टहलती है) मैंने वैसा कुछ नहीं किया । जो नाटक मैंने मारा है वह मेरी आदत है । असल में मैं उन लोगों का मजा लेना चाहती थी ।

साधन : (पास पड़े ताश उठाकर फेंकने लगता है) तो मजा आया ?

देवयानी : खासा । आखिर हीरो तो तुम ही थे ।

साधन : मैं समझता हू यह सुरेश का टुच्चापन था कि वह यह सब पूछने यहाँ आया ।

देवयानी : क्यों ? उसकी जगह अगर तुम होते तो क्या करने ? जिस तरह तुमने यह बतलाया है साधन कि तुम तीन नटियों से परास्त हो चुके हो और मैं चौपी हू । वैसा ही किसी दिन मैं रहूँ

साधन : मेरा उन सब बातों से कुछ लेना-देना नहीं...

देवयानी : (ट्राजिस्टर का स्विच ऑन कर देती है) तुम्हें एग्जुमनी एकठी सकुन्तला की जरूरत थी, जो दिग्गज में बाजोद हो, जिसका शरीर साफ़ हो और जिसे बोलना न आये । फिर तुम नाथन पटेडिया बनकर उसे घुमाने फिरते और मद भाषा में जिसे रम लेना कहते हैं वह लेते और बेचारी को निचोड़कर दापित उसने निवास स्थान पर छोड़ जाते ।

साधन : (ट्राजिस्टर की आवाज और तेज हो जाती है) अब तुम्हें यह आकाशवाणी सुननी है या मेरी बात ?

देवयानी : तुम्हारी बातों में मैं खो रही हूँ ।

अपने कमरे में जाते हैं, रैडियो पर

चाहे जो बजता रहता है। साधन
गैलरी में आ जाता है। रेडियो वैसे ही
चाहे जो बोले जा रहा है।

साधन • हुआ यह है कि मैं गड़बड़ा गया हू। मेरी समस्या औरत
नहीं थी, प्रेम भी नहीं, विवाह भी नहीं, वासना भी नहीं,
सिलाई की मशीन भी नहीं, निरोध का पैकेट भी नहीं, बेबी
फूड भी नहीं... खैर छोड़ो यार साधन और सुनाओ।...

• बात यह है कि यह साथ रहना, तबीयत एक कुत्ते छाप
गाली निकालने को हों रही है कि, कि यह घोसलेवाजी है
मुश्किल काम।

देवयानी ट्राजिस्टर की आवाज और
तेज कर देती है। साधन खीजकर
उसके कमरे में जाता है।

अब इसे बद भी कर दो ना ..

देवयानी • (बद कर देती है) इतने तैश में आकर बोलने की क्या
जरूरत है। यह मेरी आजादी है... और कोई काम है क्या
तुम्हें जो मेरे कमरे में आए...?

साधन • (पार्टीशन की तरफ देखकर) ओह, तुम्हारा कमरा। हां,
मैं तुमसे कुछ पूछना चाहता हू (बैठ जाता है) तुम्हें
जवाब देना होगा।

देवयानी : अच्छा तो नाम के बारे में पूछ रहे हो कि हमारा जो यह
विभाजित संबंध है उसे क्या नाम देंगे...

साधन : उमे हटाओ, मैं तुम्हारे इस पार्टीशन के बारे में कुछ पूछना
चाहता हू।...

देवयानी • मैं खुद ही बतला देती हू। यह है कार्ड बोर्ड से बना हुआ।
प्लाई के लिए रुपया नहीं था और यह हटाया भी जा
सकता है आसानी से।

साधन : मैं इसके शिल्प पक्ष के बारे में नहीं पूछ रहा हू।

देवयानी : यानी भावपक्ष के बारे में पूछ रहे हो। बात यह है साधन

कि औरत और मर्द दूध और पानी की तरह एक नहीं हो सकते ।

साधन यह भावपक्ष है पार्टिशन का ?

देवयानी . और मछली का भावपक्ष क्या होता है ?

साधन मछली का कोई भावपक्ष नहीं होता...

देवयानी फिर पार्टिशन का कैसे हो सकता है ?

साधन : क्योंकि इस पार्टिशन ने तुम्हारे दिमाग में से जन्म लिया है ।

देवयानी . और मछली तुम्हारे पेट में से जन्मी है...?

साधन (पैर पटककर) उसे कहते हैं जवान लडाना .

देवयानी . तो मैंने तुम्हें नहीं बुलाया । यू गो टु योर रूम एंड रीड...

साधन (जाने लगता है) ठीक है चचा जाता हूँ (जाता है) । और दरवाजा टिका देता है) मुझे लगता है . मुझे पता नहीं क्या लग रहा है । मैं उस तरह का आदमी नहीं हूँ जैसा देवयानी मुझे समझे हुए है । वह कहती है मैंने रास्ता खोज लिया । ठीक है, मैं भी रास्ता खोजकर दिखाऊंगा ।

घटी बजती है और साधन उसी तरह सोचते हुए दरवाजा खोलता है । डंडी प्रवेश करते हैं, लगता है पीये हुए हैं ।

साधन . आइये डंडी !

डंडी (लड़खड़ाते हुये बैठते हैं) मैं क्लब गया था, सोचा कि तुम लोगो को देखता जाऊँ ।

देवयानी आवाज सुनकर पता लगाती है कि कौन है और फिर अपने पढ़ने में व्यस्त हो जाती है ।

साधन यह आपने अच्छा किया और मम्मी की तवीयत कैसी है ?

डंडी : उसे क्या होना है । उसने कह दिया कि अब देवयानी का मुह नहीं देखूगी । लेकिन मैं वैसा नहीं कर सकता । देवयानी को मैं जानता हूँ लेकिन तुम अभी उसे नहीं जानते । लड़की

इतनी जिद्दी है कि हो सकता है तुम्हारा जीना ही हराम कर दे...

साधन : (उदास) वह तो कर ही दिया है।

डैडी : कर दिया ना (चिद्रूप से हंसते हैं) वह मुझे मालूम था साधन, क्योंकि तुम जो भी हो, सलीके के समझदार आदमी हो और देवयानी बस, यूँ समझदारी कि खाली देवयानी है ...ले कि न...

साधन : बात यह है डैडी, अगर उसमें यह सब है या उसका स्वभाव ही ऐसा है तो कोई क्या करेगा...

डैडी : (साधन के नजदीक आकर) मैं तरकीब बताता हूँ। मेरी ट्रेजेडी तुमसे भयंकर है। मैंने जब शादी की तो इसकी माँ, क्या नाम है उसका...। (याद नहीं आता)

साधन : शायद डैडी आपकी तबीयत ठीक नहीं है, आप आराम करें।

डैडी : तबीयत खराब थी कल और केवल इसलिए खराब थी कि वगैर पीछे मैं तुम लोगों से मिलने आ गया था। अब मैं वाकई श्रियुत नगेत्तमदास गुप्त हो गया हूँ। हा तो मैं क्या कह रहा था...

साधन : आप मुझे कोई तरकीब बतला रहे थे...

डैडी : हा बेटे तरकीब ये है कि बीबी को खुश रखो...

साधन : यह भी कोई तरकीब हुई डैडी, और खुश रखें तो कैसे...?

डैडी : यह सब तुम्हें खोजना पड़ेगा। भाई, मेरी बीबी उच्च कुल की है, जमींदारों की बेटी, सो उसे जेवर पसंद थे। मैं हर बार जेवर ले आता ..

साधन : और वे जात हो जाती ?

डैडी : औरत कभी जात नहीं होती, वह चुप हो जाती थी...। उसका चुप रहना काफी है। अब ये जो देवयानी है ना मैंने इसे मम्बूत पढ़ाने की कोशिश की, वेद-उपनिषद् ...। उसे मैंने जितने उपदेश दिये वह उनकी ही मेरी दुष्मन होती गई। अब उसका ढग बिलायती है।

साधन : बात यह है डंडी, विलायती होने में फर्क नहीं पड़ना, फर्क पड़ता है अडरस्टैंडिंग की कमी में।

डंडी . तो बरखुरदार यह अडरस्टैंडिंग छन में नहीं टपकती है, साथ रहने से पैदा होती है। जब तुम इन-वाग्द मान साथ में रह लोगे तो यह चीज पैदा हो जायेगी और फिर तुम और तुम्हारे बच्चे सब सुखी रहेंगे।

साधन . (थक जाता है) देवयानी को पुराण

डंडी (उठ जाता है) हटाओ भी, क्या करना है उमने मिलकर। मैं तो तुमने मिलने आया था कि सुखी तो हो ना। आदमी धादी करता है सुखी होने के लिए।

साधन . सुखी ही हू। (नासं छोटता है।)

डंडी मैं भी इन्ही तरह लंबी मार्गें भरता था किन्ती उमानें में फिर रास्ता निकाल लिया और जब देखो एकदम सुखी हू ना ..
जाते में नष्टपरा जाते हैं।

साधन टंडी आप जायेंगे कैसे, आप तो साने नष्टपरा रहे हैं।

डंडी . बीम गाल में लगाया रहा हूँ देते ! पश्चीम सान में दीवारों से मिर फोट रखा हू। पश्चिम सान में मार्गें टो रखा हू। और तीस गाल में दफनर में बनम घिस रखा हू। है किन्ती ना समुद्र इतना अनुभवी...? (हस देते हैं।)

साधन . चलिये, मैं आपको घर तक छोड़ देता हू। (जुहें हाथ पकड़ कर आगे बढ़ता है)

डंडी ठीक है लेकिन हाथ पकड़कर कौन किसे मभासता है...। बीबी मभासती है ?

साधन . मुझे इतने अनुभव तो नहीं है टंडी लेकिन साथ रहना नहीं निभ पाये तो आदमी जीये कैसे ?

डंडी . देखो, जीने और मरने में जीना ही आसन नाम है और मारे पुराण उठा लो, एक भी आदमी पत्नी के साथ नर नाही और एक भी आदमी ऐसा नहीं जो पत्नी के साथ सुखी रहा हो। राजा रामचन्द्र ने ही नो। देवदेवो

एकात के लिए कुछ वर्ष मिले थे तो वहा भी श्रीमतीजी साथ हो ली...

वाक्य टूटते हैं और साधन डेडी को लेकर सीढिया उतारता है 'देवयानी उनके जाते ही उठकर जाती है और भांककर बाहर देखती है।

देवयानी : (आराम से बंठकर) तो डेडी आज मजे में हैं। कल ही अगर तरन्नुम में आये होते तो उनकी आत्मा को वेटी के भागने का कष्ट नहीं होता (फिर किताब खोलती है) मैंने कही पढा है, पता नहीं किसने कहा था कि औरत को रभा होना चाहिए, उसी से वह पुरुष को प्लीज कर सकती है और मेरी समझ से यह किताब कहती है कि पुरुष को खुश करने करने के लिए उनका ऐसा बनना जरूरी नहीं लेकिन अपने आपको सफल बनाने के लिए उसे कुछ करना होगा। एड दिम इज नाट डिफिकल्ट। एनी वूमन कैन। सो, देवयानी कैन ..

दरवाजे पर दस्तक होती है। देवयानी बंठे-बंठे ही कहती है—'कम इन'। आती है रेखा स्वामिनार्थन् मॉड कपड़े, 'सनग्लासेस, हाथ में भोला और टेपरेकार्डर।

रेखा : नमस्कार। मेरा नाम है रेखा स्वामिनार्थन्...

'देवयानी : नमस्कार, आप का भी ग्रीटिंगकार्ड वाला मायला है क्या ?

रेखा : जी नहीं, मेरे पास है प्रेस कार्ड। मैं रिपोर्टर हूँ और ईवनिंग डेली के लिए आपका इंटरव्यू लेना चाहती हूँ।

देवयानी : तशरीफ रखिए। लेकिन इंटरव्यू आप किस तुफैल में लेना चाहती हैं और आप मुझे जानती कैसे हैं ?

रेखा : मुझे मिस्टर साधन ने बतलाया कि आप दोनों ने साथ रहने का फैसला किया है। यह समाचार जानकर खुशी

हुई। अब तक अपने देश में खुल्लमखुल्ला बगैर विवाह के, साथ रहना न संभव रहा है, न मुनासिव, न किसी की हिम्मत ही हुई इस तरह का कदम उठाने की...

देवयानी . साधन ने आपसे क्या कहा ?

रेखा . साधन ने आपकी बड़ी तारीफ की कि आप बोल्ट हैं, रेडि-कल है और एडवेंचर का बड़ा माददा है आपमें।...कल शनिवार की पार्टी के लिए उन्होंने इन्वाइट भी किया है।

रेखा अपना टेपरिकार्डर भी ठीक करती जाती है।

देवयानी . लेकिन आप...मुझे लगता है कभी साधन ने आपका जिक्र किया है।

रेखा : जरूर किया होगा। मैं उनकी दोस्त रही हूँ और मेरे आज़ाद खयालों के कारण साधन से ज्यादा पटी नहीं।...साधन एकदम भावुक आदमी है और जर्नलिस्ट की दुनिया में रहते मेरी अपनी महत्वाकांक्षा है। मुझे ऐसा लगा कि हाउस वाइफ बनकर मैं वह सब नहीं कर पाऊंगी जो करना चाहती हूँ...। (रुककर) मेरा कॉलम आपने देखा होगा, साल्ट-सोप एंड सेटी, हिंदी में उसका शीर्षक हो सकता है नून-तेल-लकड़ी।

देवयानी : इरादा बड़ा नेक है आपका और कॉलम शायद मैंने देखा है...

रेखा . तो मैं माइक्रोफोन लगा देती हूँ।

माइक देवयानी के सामने करके स्विच ऑन करती है...

देवयानी : लेकिन रेखा जी, आप एकदम साधन से कट कैसे गईं ?

रेखा . मुझे साफ लगा कि कल से मा बनना होगा या नास्ता पकाना होगा तो वह सब मुझसे नहीं होगा और जैसा कदम आपने उठाया है वैसा मैं नहीं उठा सकती...

देवयानी : लेकिन आप पहनावे और लुक में मुझसे ज्यादा डेशिंग

नज़र आती हैं।

रेखा : थैंक्यू वैंरी मच, बट मेरे डैडी इन सब बातों को पसंद नहीं करते कि विवाह के लिए उनके खिलाफ कोई कदम उठाऊँ।

देवयानी : तो डैडी का विरोध कर सकती हैं आप, और वे ज़िन्दगी भर तो साथ नहीं देंगे ना...

रेखा : मेरी माँ दिल की मरीज हैं, उन्हें इससे गाँक पहुँचेगा।

देवयानी : यानी आप जो कुछ करती हैं और करेंगी वह सब किसी और के लिए होगा, अपने लिए नहीं?

रेखा : नहीं, मैं जो कुछ भी कर रही हूँ केवल अपने लिए ही कर रही हूँ।

देवयानी : खुशी हुई आपके विचार जानकर और...साधन के बारे में आप कुछ कहेंगी?

रेखा : मेरा खयाल है कुछ न कहूँ तो बेहतर है। साधन घर में नहीं है क्या?

देवयानी : उससे कोई फर्क पड़ता है?...

रेखा माइक्रोफोन ठीक से लगाती है और मुस्करा देती है।

रेखा : (इंटरव्यू के स्वर में) 'नमस्कार देवयानी जी, आप वधाई लीजिये कि पुरुष के साथ रहने का आप एक नया प्रयोग कर रही हैं। क्या बतलायेंगी कि इसकी प्रेरणा आपको कहाँ से मिली?

देवयानी : वधाई के लिए धन्यवाद। मुझे साधन के साथ रहने की प्रेरणा कहीं से भी नहीं मिली। दूसरे शब्दों में मैं यह कह सकती हूँ यह सब डूब पड़े तो हर गंगा की तरह हुआ है।

रेखा : यानी आप विधिवत् विवाह करना चाहती थी?

देवयानी : नहीं रेखाजी मैं समझती हूँ अपनी ज़िन्दगी में पुरुष को मस्ट समझना एक बात है और इसके साथ किसी भी रूप में रहना दूसरी बात है।

रेखा : यानी आप यह कहना चाहती हैं कि पुरुष औरत के लिए

जरूरी है लेकिन एक माघ रहना आवश्यक नहीं।
 देवयानी : देखिए रेखा जी, मैं शुरू ने हा गुले निमाण की रही हूँ। एक
 उम्र के बाद मुझे लगा कि जीवन में किसी का होना जरूरी
 है। तभी साधन ने मुलाक़ात हो गई। हो सकता है कि
 विधिवत् शादी हो जाती, साधन वापस लेगा जाना,
 सेहरा पड़ा जाता और मारे नाटक होते, लेकिन उनके लिए
 हमें समय नहीं मिला।

रेखा : क्या आप इनमें अमरुक्षित महसूस नहीं करती है ?

देवयानी : मेरा खयाल है मरुक्षित होना एक तरह की कंड है और अमरु-
 रक्षित रहना एक तरह की आजादी है।

रेखा : तो अगर साधन किसी दिन आपको छोड़ दे ?

देवयानी : साधन ही मुझे क्यों छोड़ दे, मैं भी तो साधन को छोड़
 सकती हूँ।

रेखा : वैसी स्थिति में क्या आप दुःखी...

देवयानी : यह सब पहले नहीं बतलाया जा सकता...

रेखा : क्या आप वोमन्स लिव में भरोसा करती हैं ?

देवयानी : वोमन्स लिव में मेरी जानकारी है लेकिन वह आजादी भी
 सहन नहीं होगी मायदा। हा मैं अपने देश के लिए ब्राह्म
 लिव की हिमायत जरूर करती हूँ। दूल्हे के पीछे चढ़नी
 हुई दुल्हिन बुलडोजर में बंधी ऐसी टैंकनी न लगे मिना
 वपर फूट गया हो... यह उनकी अटैचमेंट लगे, इनमें
 अधिक औसत की जोई दुर्गति नहीं हो सकती।

रेखा : मेक्स के बारे में आपके विचार कितने गुने हैं ?

देवयानी : उतने ही गुने हैं जितने की गुजारा हो... (हसती है।)

रेखा : अगर सामाजिक रूप में आप पर मैरिज एक्ट के अनुशा-
 आरोप लगाया जाय कि आप यह सब अवैध रूप में कर
 रही हैं तो ?

देवयानी : तो मैं कह दूंगी कि मैं एक प्रास्टिचर हूँ।

रेखा : यानी ?

देवयानी : कहा न, मैं एक वागॅड जीवन जी रही हू।

रेखा : लेकिन यह तो अपमानजनक स्थिति है...

देवयानी . आपको अभी यह सब समझ में नहीं आयेगा।

उठने लगती है

रेखा : रुकिये रुकिये, एक सवाल और है। क्या आप पिल्स का उपयोग करती हैं?

देवयानी : उसका उपयोग पिछले तीन साल से जानती हू।

रेखा : थैंक्यू देवयानी जी। क्या आप हमारे कालम की बहनो के लिए कोई सदेश देना चाहेगी?

देवयानी . हा।

रेखा, अपना रेकार्डर समेटती है।

रेखा : जी, बोलिये...

देवयानी . वन एपल इज नाट इन अप, फार दि ह्वोल आव् द लाइफ
टेस्ट मोर।

रेखा : (हंसती है) यानी एक वर्जित फल से क्या होगा, और
चखो।

सहसा साधन आ जाता है। दोनों को
देखकर चौंकता है।

: बाह आपसे मिलकर भजा आ गया।

साधन : अरे आप रेखा जी...?

रेखा : इसमें चौंकने की क्या बात है, जहां न पहुंचे नमस्कार,
वहां पहुंचे पत्रकार...

जाने लगती है।

देवयानी : यह अच्छा हुआ रेखाजी कि बातचीत वगैर बाधा के हो गई।

रेखा : हा, अगर साधन साहब पहले आ गये होते तो कामा और
सेमी कोलन तो बदल जाते...

रेखा नमस्कार करके चली जाती है।

साधन दरवाजा बंद करता है।

साधन . तुम इस लड़की से क्या बात कर रही थी?

देवयानी : श्रीर तुम कहा थे ?

साधन : क्या मैं अपनी इच्छा ने नहीं जा भी नहीं सकता ?

देवयानी : क्या मैं अपनी इच्छा ने किसी ने बात भी नहीं कर सकती ?...

साधन : देखो देवयानी, मैं बतला चुका हूँ कि मैं उम नटकी में नफरत करता हूँ। उमने मुझे धोखा दिया था।

देवयानी : तो उम शनिवार को क्यों बुला रहे हो ?

साधन : वैसे ही, लेकिन वह भली नटकी नहीं है।

देवयानी : यह तुम्हारा बहुत ही साधन, मुझे वह नटकी अच्छी लगी... हा तो कहा गये थे ?

साधन : निमग्न-पत्र बाटने गया था और उँरी को छोटने गया था। वे मेरी आँखें खोल गये।

देवयानी : यानी अब तक तुम्हारी आँखें बंद थीं।

साधन : वे तुम्हारे बारे में कई बातें बतला गये हैं।

देवयानी : मसलन ?

साधन : यही कि तुम सांगी जिंदगी हो और अगर मैंने बँधेन नहीं रखा तो (रुक जाता है)

देवयानी : एक क्यों गये, दोनों ना...

साधन : मैं थक गया हूँ और अगर तुम नहीं बतला सकती कि ऐसा क्या पूछ रही थी तो मैं भी कुछ क्यों बतलाऊँ... लेकिन यह तय है कि उँरी तुम्हारी नम जानते हैं...

देवयानी : हो सकता है वे तुम्हारी नम भी जानने हो...

साधन : (गुस्से से देवयानी की तरफ देखा है) शीघ्र एक तरह की बतगड होती है।

देवयानी : और आदमी एक तरह का गनरर होता है...

देवयानी अपने मन में बतती जाती है।

साधन शर्त की बटने खोलकर देखा होता है। देवयानी अपना दरवाजा बंद कर लेती है। साधन पीठ मुड़ाकर

गैलरी में आता है...।

साधन : लेकिन मैं हारूंगा नहीं। मेरा वाप हमेशा हारता रहा।
इसका डैडी, वह भी हारता रहा। शायद गामने वाले चटर्जी
साहब हारे हुए ही नहीं, एक पिटे हुए आदमी हैं।

प्रकाश धीमा होता है। साधन अंदर लंप
शोट जलाता है... फिर गैलरी में चला
जाता है।

: यह दूसरी रात है। कल में ज्यादा मनहूँ, बियावान, गदी,
उममीली और लगता है यह रात मुझे बोर करके जायेगी।
देवयानी शीशे के सामने झुंकार कर
रही है। बंग में से निकालकर क्षराब का
एक अट्टा मेज पर रखती है। सिगरेट
सुलगाती है।

: लोग हैं कि औरत को गध तक में उड़ीपन महसूस करते हैं
और एक में हूँ। लेकिन मैं भी देखाता हूँ कि यह पार्टेशन
किस बात की निशानी है। (कमरे में जाता है, धीरे से
दरवाजा बजाता है) देवयानी, देवयानी...

देवयानी दरवाजा खोलती है...

देवयानी : (एकदम खुश दिखाई देती है) आओ साधन, आओ ना...
(साधन के कंधे पर सिर रखा देती है।)

साधन : देवयानी ! (आश्चर्य से उसे देखता है)

देवयानी : आइये, बैठिये ना, इस बार बहुत दिनों में आये...

साधन : (बैठता है) भई तुम तो एक्टिंग मार रही हो, जरा सीधे
से बात करो...

देवयानी : आप मेरे कमरे में आये हैं और मैं आपकी हूँ। इसमें अभि-
नय कहा है साधन बाबू।

साधन बोलत की तरफ देखता है। देव-
यानी बोलत उसके हाथ में दे देती है।

: पीयेंगे...?

साधन : पी सकता हूँ ।
 देवयानी : इसके तीस रुपये लगेंगे...मंजूर है ?
 साधन : ठीक है, मंजूर है लेकिन यह सब क्या है ?
 देवयानी : समझौते से नहीं रह सकते तो सौदे से रहो । लाभो । ✓
 साधन : मेरे पास रुपये नहीं हैं ।
 देवयानी : सो कोई बात नहीं, पीना कोई अच्छी बात भी नहीं...
 साधन : लेकिन बुरी बात भी नहीं है ।
 देवयानी : आप ठीक फरमा रहे हैं... (उठकर सलाम करती है ।)
 . कोई गप्पल सुनेंगे ?
 साधन . मजा आ जायेगा देवयानी, तब तो हम लोग सेलिब्रेट करे
 सकेंगे सारी रात ।

देवयानी मुजरे के अंदाज में फर्श पर बैठ
 जाती है ।

देवयानी . सारी रात नहीं हजूर आपको एक दो घंटे काफी होंगे
 और मेरे और भी चाहने वाले हैं...
 साधन : चाहने वाले ? तुम क्या बोल रही हो देवयानी...?
 देवयानी : बैठकर सुनो तो । यहां की तहजीब कुछ और है ।
 (तरनुम में)

मैखान-ए-हस्ती मे मैकश बही मैकश है ॥
 सभले तो बहक जाये बहके तो संभल जाये ॥

साधन : (बेहद खुश) बाह मजा आ गया देवयानी...
 देवयानी . तो यही तो वह मंत्र है जिसके लिए मैं सबेरे कह रही थी
 कि मैंने तरीका खोज लिया है ।

उठकर साधन को हल्के से छूती है और
 दीवान पर बैठ जाती है ।

साधन : मैं मतलब नहीं समझा ।
 देवयानी : मतलब साफ है कि अगर तुम मुझसे कोई फालतू अपेक्षा न
 करो तो रास्ता खेगा नहीं...

साधन उठकर दीवान पर उसके पास आ

बैठाता है।

: इतना ज्यादा मत छूओ। और देखो समय क्या हुआ है ?

साधन : करीब साढ़े नौ बजे होंगे....।

देवयानी : यानी साढ़े दस बजे चले जाओगे....।

साधन : क्यों....?

देवयानी : उसमे ज्यादा नहीं। (हंसती है)

साधन उसे चाहो मे भर लेता है।

(साधन के हाथो से छूटकर) पचास रुपये लगेंगे....।

साधन : (आश्चर्य चकित) क्या, क्या कहा....

देवयानी : फिर से बोन देती हू। मेरे साथ सोने के पचाम रुपये देने होंगे।

साधन : लेकिन।

देवयानी : यह सब तुम्ही ने बतलाया था साधन कि खाना-पीना हॉटल मे मिल सकता है और सेम भी वैसे ही खरीदने की चीज है....

साधन : लेकिन मैं अपने घर मे हू और तुम मेरी बीबी हो....।

देवयानी : नहीं। वह कता थे हम। वह प्रयोग बुरी तरह असफल रहा। मैंने नोचे-रासोटे जानें के लिए जन्म नहीं लिया है।

साधन : लेकिन क्या तुम जानती हो कि इन तरह के प्रयोग करने मे तुम कैसी लग रही हो ? ये तुम्हारा मेकप, यह सैंट की तेज गंध, ये मुजरे के अंदाज मे जमीन पर बैठना, यह गजल और यह सीदेवाजी....

देवयानी : ऐसा लग रहा होगा जैसे तुम बनारस की दालमडी मे हो, जैसे बंबई की फारस रोड पर हो, जैसे कटाकत्ता की सोनागाछी मे हो, जैसे दिल्ली की....

साधन : (जोर से) बस, चुप करो....। मैं यह सब बर्दाश्त नहीं कर सकता। क्या कोई पति यह कल्पना भी कर सकता है कि उसकी पत्नी तवायफ रामे ?

देवयानी : लेकिन मन के अन्दर वही कल्पना होती है कि वैसे ही

छेड़छाड़, वैसा ही विक जाने वाला समर्पण प्राप्त हो। क्या ✓
मैं गलत हूँ...

साधन : एकदम गलत हो (कमरे में पागल की तरह टूहलता है)
आई हेट यू देवयानी, आई हेट यू। मैं तुम्हारी इन सब
हरकतों से नफरत करता हूँ।

देवयानी : भूल गये होओगे। यही सब कल भी कहा था तुमने। कल
मैं केवल पत्नी थी, तुम उसे स्वीकार नहीं कर सके, आज
मैं पास हूँ तो तुम्हारे संस्कार जाग उठे हैं। कल तक हम
जब होटल में मिलते थे, मैं तुम्हारी रखैल थी—कीप, और
वह भी तुमसे बर्दास्त नहीं हुआ।

साधन : आखिर तुम चाहती क्या हो ?...

देवयानी : मेरे चाहने से क्या होता है, लेकिन तुम्हें हकीकत बतलाना
जरूरी है।

साधन : तुम चुप रहो, चुप रहो...

देवयानी : चिल्लाना ही है तो अपने कमरे में जा सकते हो। यहाँ शोर
मचाने की जरूरत नहीं है।

साधन : हा चला जाऊंगा... (साधन अपने आपको सभाल नहीं
पाता) हरामजादी, नालायक बत्तमीज़...

अपने कमरे में आता है, इस-उस चीज
को उठाता है, फिर देखता है कि
देवयानी ने दरवाजा बंद कर लिया
है। निढाल-सा गैलरी में आता है।

: यह भी कोई साथ रहना हुआ कि आदमी को कभी बला-
त्कार करना पड़े, कभी ग्राहक की तरह अपने ही घर में
खरीदारी करनी पड़े। लानत है इसे...

देवयानी अपने कमरे का बल्ब बुझाती
है और दीवार पर सिर टिकाकर लेट
जाती है। वह किताब खोलती है फिर
उसे उठाकर फेंक देती है।

{ : ऐसा लग रहा है कि हम चल नहीं रहे हैं हम अपने आपको ढो रहे हैं । कोई अगर हमारे कमरे के बाहर दूरबीन लगा ले और हमारे साथ रहने को देखे तो या तो वह सिर पीट लेगा या फिर बोर हो जायेगा...

अंदर जाकर जैसे देवयानी बैठा है ।

उसके विपरीत मुंह करके साधन अपने कमरे में बैठ जाता है जैसे सो रहा हो । प्रकाश धीमा होता है । फिर धीरे-धीरे प्रकाश लौटता है जैसे सुबह हो रही है...

देवयानी उसी मुद्रा में बैठे-बैठे सो रही है, साधन जैसा गिरा था वैसा ही गिरा हुआ है ।

राजाराम : (हाथ में दो भग लिये आता है) वाह ! अब तक दोनों सो रहे हैं । साहब पूरव, बीबी पच्छम... । इनकी है चाय और इनकी है कॉफी... (दोनों के पास एक-एक भग रख देता है) बाबूजी, बाबूजी...

साधन आंखें खोलता है और चौंककर उठ बैठा है ।

राजाराम : बाबू चाय बन गया...बीबीजी कॉफी बन गया...

साधन इधर उठता है, देवयानी उधर उठती है ।

देवयानी : (भग उठाकर बात करती हुई साधन के पास आती है) अरे, तुम क्या ठीक से विस्तर पर भी नहीं सोये...

साधन के पास ही बैठ जाती है ।

साधन : मुझे कुछ पता नहीं ।

देवयानी : और इसी तरह सोच-सोचकर दिमाग खराब करते रहे तो हो गया ।

साधन : लेकिन देवयानी, क्या कोई और तरीका नहीं है...

७८ ○ देवयानी का कहना है

देवयानी : है कैसे नहीं—उसके बारे में सोच लूंगी लेकिन भले-
आदमी, आज हजारों काम करने हैं। भई पार्टी का कोई
इतजाम हमने नहीं किया है।

साधन : (उठ खड़ा होता है) देन आई मस्ट गेट अप...।

देवयानी : और वह छत तो ठीक है ना, लोग इस कमरे में आयेंगे और
हम उन्हें तिवारिनजी की छत पर भेजते जायेंगे...। छत-
खासी बड़ी है...कुर्सी और मेज का इतजाम तुम कर-
देना...।

साधन : बाकी चीजें खरीद ही ली है। और इस कमरे का ...

देवयानी : यह कमरा मैं डेकोरेट करूंगी...;

साधन : लेकिन यह पार्टीशन...

देवयानी : पार्टीशन पार्टीशन की जगह रहेगा... लेकिन यह मछली...-

साधन : मछली मछली की जगह रहेगी...

देवयानी : तो मतलब यह हुआ दोस्त कि आज शाम की पार्टी के द्वारा
हमें भीड़ की मजूरी मिल जायेगी।

साधन देवयानी को छूने को होता है
कि हाथ हटा लेता है।

: (खुद उसका हाथ पकड़ लेती है) अब परेशान होने की
जरूरत नहीं। मुझे छूने के तुम्हें दाम नहीं देने होंगे। लेकिन
अगर आज का तरीका भी फेल हो गया दोस्त, तो...।

साधन : तो...तो...पहले शाम की सोचो। मेरा खयाल है पचास-
से कम निमन्त्रण नहीं भेजे हैं...

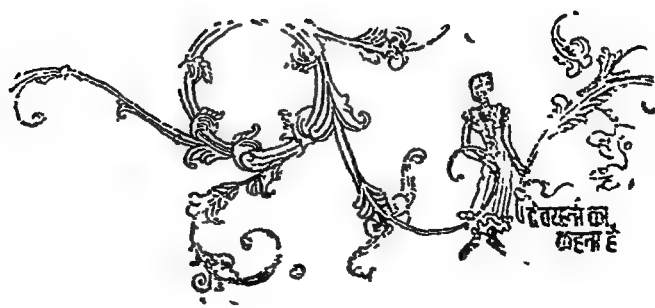
सायरन की आवाज सुनाई देती है।

देवयानी : यानी नौ बज रहा है। मैं पहले तैयार होती हू। बाकी
चाद में देखा जायेगा।

तैयार होने की भागदौड़। साधन
वाथरूम में घुसता है। देवयानी हाथ
में मग लिए जैसे की तैसे खड़ी जड़-
हो जाती है।

॥ अंतराल ॥

देवयानी का कहना है ० ७ ६



वही आफिस छूटने के बाद शाम का समय । साधन लौट आया है । राजाराम को उसने दफ्तर से लौटते ही काम में लगा लिया है । मच पर जब शाम का प्रकाश फैलता है तो साधन पसीना पोछता पाया जाता है । राजाराम छत की तरफ से हाथ झाड़ता हुआ आता है । साधन कुछ सोचने में लगा हुआ है । कमरे से पार्टिशन हटा दिया गया है ।

साधन : (सोचते-सोचते) राजाराम, इस दीवान को सीधा करना ।
और जरा उस सोफे को भी उधर हटाना...

राजाराम : (ठीक करता है) ठीक है ना बाबूजी । और हम तो कहना
भूल ही गये, दोपहर में आया था एक आदमी, वह पचास
गिलासों और प्लेटों दे गया है ।

साधन : कहा रखा है उन्हें...?

राजाराम : छत पर ।

साधन : सबको धोकर पोछा है...?

राजाराम : सब चक करके रख दिया है ।

साधन : और वह पार्टीशन छत पर ठीक से रख दिया है ना...

राजाराम : उसे सभाल के रख दिया है । और बाबूजी उसे फिर से
यहां फिट करना होगा क्या...?

साधन : पता नहीं । फिर से फिट करना होगा या और कुछ... और
भले आदमी (ग्लासजार की तरफ देखकर) तुमसे कहा
ना इस मछली को भी यहां से हटा दे । कौन भगडा मोल
ले...

राजाराम मछली का जार उठाकर
किचन में ले जाता है । श्रन्दर से कुछ
टूटने की आवाज आती है ।

: क्या तोड़ा वे ! राजाराम, ओ राजाराम, क्या गिराया...?

राजाराम दौड़ा आता है और दौड़-
कर वापिस श्रंदर घुसता है ।

: फिर दौड़कर चला गया । क्या तोड़ा है राजाराम...

राजाराम : (दौड़कर आता है) वो बाबूजी मछली टूट गया...

साधन : बत्तमीज कहीं का, तुझे कहा था न कि सभालकर ले
जाना...राजाराम, राजाराम...!

राजाराम फिर दौड़कर श्रंदर जाता
है और एक गिलास लेकर आता है तब
तक साधन उसे दो-तीन बार पुकार

चुकता है ।

राजाराम : पर साहब मछली जिंदा है मैंने जल्दी से उठाकर उसे इसके अन्दर रख दिया है ।

साधन : (गिलास के अंदर झाँककर) तो इसे जरा संभालकर रखना और ले इस पैकेट में से यह पाउडर इसके अन्दर डाल दे...

राजाराम गिलास और पैकेट लेकर अन्दर चला जाता है...

: (सोफे की धूल साफ करता हुआ) ऐसे उस नये गिलास में मछली बचेगी थोड़े ही । देवयानी के लिए यह घर तालाब नहीं है, हमारा सबब गिलासजार नहीं है और किसी नये गिलास में उसे रखने की मैं हिमाकत नहीं कर सकता । लेकिन मैं उस शर्त को खोजना चाहता था शब्दों में, जिसने हमें बाधा है । मैं नहीं खोज सका उसे । मैं इस साथ रहने को एक नाम देना चाहता था वह भी नहीं हो सका ।

राजाराम छत पर से कुछ उठाकर लाता है और किचन में चला जाता है ।

: मेरे अपने घर में आज समारोह है और मुझे लग रहा है यहाँ मैं मेहमान हूँ । यह हो सकता था कि आज हमें साथ रहते पूरे तीन दिन हो जाते और देवयानी और मैं कब से कथा लगाकर खड़े होते...

राजाराम आता है और साधन के उसकी तरफ देखने का इन्तजार करता है ।

राजाराम : (साधन से आख मिलते ही) बाबूजी वो वोतलें भी मेज पर रख दी हैं और जो वरफ आपने मंगवाया था...

साधन : (कमरे में आकर सोफे पर बैठ जाता है) तो सारा इन्तजाम कर दिया ?

राजाराम : जी बाबू, सब चीजें रख दी हैं ।

साधन : (उसे जाते देखकर) राजाराम !

वह रुक जाता है ।

राजाराम : जी बाबू !

साधन . तेरी शादी हो गई राजाराम ?

राजाराम : (शरमा कर) जी, जी हो गई बाबू ।

साधन . कहा रहती है वह .. ?

राजाराम . नौकरी थी नहीं छह महीने को, तो वह हमारे एक पड़ोसी के घर में जा बैठी । हम लोगो में यह सब होता है बाबू ।

साधन . तो तुम अकेले हो ..?

राजाराम : नहीं बाबू, भाई पिछले साल मर गया हैजे में । भाभी का क्या करता, मैंने उसे चादर उढा दी है ।...

साधन उससे अलग हटकर कुछ सोचता है ।

साधन : तो तुम लोगो में कोई समस्या नहीं है, आपनी मन-मुटाव...?

राजाराम . अरे बाबू पेट फुरसत ही नहीं लेने देता, कहा जायेंगे मन-मुटाव करके । बस यूँ समझो कि श्रीरत-मरद दोनो अपना-अपना ठाव खोज लेते हैं ।

साधन गैलरी की तरफ जाता है, बाहर झाँकता है । राजाराम पीछे हटता-हटता किचन में चला जाता है ।

साधन : और तो और, राजाराम के पास भी साथ रहने का एक [दर्शन है । किसी का किसी के घर में बैठ जाना या किसी का किसी को चादर उढा देना इतना आसान है जैसे बोटल का ढक्कन खोलकर उसमें कार्क लगा दिया हो... वहरहाल...

कालबेल बजती है । साधन दरवाजे की तरफ बढ़ता है, दरवाजा खोलता है ।

: नमस्कार तिवारिनजी, नमस्कार ।

देवयानी का कहना है ○ ८५

तिवारिनजी आती हैं। उनके हाथ में लाल फीते से बंधा पैकेट है।

तिवारिनजी : नमस्कार बेटे, जीते रहो, दूधो नहाओ पूतो फलो... और ये लो।

साधन : ये क्या चीज है ? (पैकेट लेता है)

तिवारिनजी : भई बात ये है कि तिवारीजी बोले कि जवान लोगो की पार्टी है तो हम बूढे वहा जाके क्या करेंगे। इस वास्ते तुम लोगो की पार्टी शुरू हो उससे पहले ही आ गई। ये छोटी-सी भेंट है तुम दोनो के वास्ते।

साधन : लेकिन आप लोग आइये न पार्टी में। मजा रहेगा...

तिवारिनजी : अरे नहीं भइये ! तुम खेलो, खुश रहो—। वो छत पे कोई तकलीफ तो नहीं ?

साधन : वो तो इतनी बड़ी छत है तिवारिनजी, कि सी लोग बैठ सकें...

तिवारिनजी : सब भगवान की दया है बेटे और क्या बहू नहीं आई अब तक ?

साधन : आती ही होगी तिवारिनजी। उसे कुछ खरीदना था।

तिवारिनजी : चलो कोई बात नहीं, पर बेटे जरा प्यार-दुलार से रहा करो।

साधन : वैसे तो कोई बात नहीं तिवारिनजी।

तिवारिनजी : तुमने सरकस देखा है ?

साधन : जी देखा है।

तिवारिनजी : उसमें एक रस्सी होती है और रस्सी के ऊपर नट चलता है। बस, गिग्स्ती उसी रस्सी के ऊपर चलना है। जितने जमा-जमा के पाव रखोगे पार लग जाओगे...

साधन : ये बड़ा मुश्किल काम है तिवारिनजी...। मैं रस्सी पर चलता रहूँ और वह...

तिवारिनजी : इसी वास्ते तो ये भेंट दे रही हूँ (साधन ढिबचा खोलता है)
और प्यार ऊपर से थोड़े ही टपकता है। अब एक छत के

नीचे रहे तो प्यार हो ही जाता है ।

साधन डिब्बे में से गुड़िया निकालता है ।

साधन : (हसकर) आपने यह भेंट देने में बड़ी जल्दी की है, तिवारिनजी... हम लोग अगर आपस में भगड़ते रहे हों तो...

तिवारिनजी : (साधन के गाल पर थपकी देकर) उससे कुछ नहीं होता । अब साल भर तक तिवारी जी से हमारा अबोला रहा । एक सबद मैं बोलू तो थू और एक सबद वह बोले तो थू, लेकिन वच्चे पैदा होना बंद थोड़े ही हुए ।

हसती हुई चल बेती है । साधन कमरे में हसता रह जाता है । गुड़िया हाथ में लिये गैलरी में आ जाता है ।

साधन : (तिवारिनजी के अंदाज में) एक सबद वह बोले तो थू, एक सबद मैं बोलू तो थू, अरे उससे (हसता है) उनमें घर में आलू उबलने बंद थोड़े ही होते हैं, उस कारण से हम दात साफ करना बंद थोड़े ही करते हैं...

हसता हुआ कमरे में वापिस आता है और गुड़िया को दीवान पर रख देता है । अपने आप हसता है तभी देवयानी आ जाती है । हाथ में कई सारे गैस वाले गुब्बारे और पेपरमेशी की कई चीजें हैं... बेहद लदी हुई आती है ।

देवयानी . क्या बात है, खुद ही हस रहे हो...

साधन : मैं बड़ी देर से लौट आया हूँ और सारे इंतजाम करवाये ।

देवयानी : सो तो दिखाई दे ही रहा है । पार्टीशन हटाने में कुछ समय तो लगा ही होगा (मुआयना करती हुई) और मछली को

तालाब में छोड़ आये क्या...?

राजाराम सामने आ जाता है ।

साधन : उसके बारे में राजाराम से पूछो...

राजाराम . बात ये है बीबीजी कि बाबू ने उसको अदरले जाकर रखने को कहा तो वो हाथ से छूटकर टूट गया पर हमने मछली को गिलास में रख दिया है । वो अब भी जिंदा है...

देवयानी : बड़ी काबिल मछली है । घर टूट गया है तब भी जिंदा है...

राजाराम : वो तो हमने नया घर बना दिया ना उसका और...

साधन . अच्छा तुम जाओ और अपना काम देखो राजाराम...

राजाराम मन मसोसकर चला जाता है । देवयानी कोच पर बैठ जाती है ।

देवयानी : मैं तो एकदम थक गई हूँ ।

साधन : (एक भालर उठाकर उसे बांधने की सोचता है) तो भई इतना सब लाने की क्या जरूरत थी ! अब अगर यह डेकोरेशन न भी हो तो क्या...

देवयानी . तो मत करो डेकोरेशन ! तुम साधन, एकदम नाशुकरे हो और मैं नरलैस भी । अब कोई ढेर सारा काम करके लौटा है और तुम हो कि उसकी खाल खींचने लगे । और डेकोरेशन को जरूरत कैसे नहीं है...?

साधन : (देवयानी के सामने जाकर) आयम सारी देवू, आई डोट मीन डट । मैं अब तुम्हें बीच में नहीं टोकूंगा । अच्छा बोलो, यह भालर वहा से यहा तक लगा दें और ये गुब्बारे...

देवयानी : (उबासी लेकर) मेरा उत्साह खत्म हो गया...

साधन : क्या मेरे एक वाक्य बोलने से ?

देवयानी : नहीं । मैं स्कूटर में लौट रही थी तो रास्ते में ही मेरा जी चाहने लगा कि गुब्बारों को हवा में उड़ जाने दू...

साधन : तुम्हारी तबियत ठीक नहीं...

देवयानी . (उठकर भालर लगाने की सोचती है) तबियत को क्या

होगा ! लेकिन रास्ते में एक मिनट की साधन मुझे ऐसा लगा कि हम अगर दोस्त ही बने रहते तो गरमी अधिक रहती । मुझे डर लगता है कि सारा उत्साह बर्फ की तरह किसी दिन पिघल न जाये...। एक मिनट की मैंने कल्पना की कि मैं गर्भवती हूँ । अस्पताल जा रही हूँ । झूले में वच्चा सोया है, मैं बेबी सिटिंग कर रही हूँ, वाटल में निपल लगा रही हूँ...

- साधन : लेकिन देख यह तो सुखद कल्पना है...।
- देवयानी : सुखद नहीं भयावह है (जाकर गुड़िया उठाती है) मा बनने को तुम लोग जो नारी की पूर्णता कहते हो ना वह शायद इसलिए कि उससे वह पूरी तरह फस सकती है । फिर कोई रास्ता नहीं रहता...और यह गुड़िया ?
- साधन . तिवारिनजी भेंट में दे गई हैं और आशीर्वाद भी बरसा गई हैं ।
- देवयानी : किसने यह नियम बनाया था कि विवाह और सभोग केवल पुत्र-प्राप्ति के लिए किये जाते हैं । उससे क्या होता है...
- साधन वश चलता है ।
- देवयानी . किसका वश ?
- साधन . दो लोगों का । हमारे मामले में हम दोनों का...
- देवयानी . लेकिन साधन मैं एक कविता लिखू तो उससे मेरा वश चलेगा या कोई मेरे विचारों से प्रभावित होकर मुझ जैसी बनना चाहे तो वह मेरा वश होगा, लेकिन मेरे शरीर में से कोई निकले वह कैसे मेरा वश होगा ?
- साधन . वैसे तुम्हारे नाम पर एक कल्ट चल सकता है—देवयानी संप्रदाय...।
- देवयानी : (चेहरे पर खुशी लाकर)तुम दीक्षित होना चाहोगे ?
- साधन : नहीं, मेरा अपना कल्ट है, साधन सम्प्रदाय...।
- दोनों हंस देते हैं और उस झालर को

इस सिरे से उस सिरे तक बांध देते हैं।

देवयानी : अगर वह निशि नायर मुझसे मिल लेती ना। वही तुम्हारी तीसरी प्रेमिका, तो वह मरती नहीं।

साधन : लेकिन मुझे प्राप्त करना उसका पहला और आखिरी लक्ष्य था और परिवार के लोगो ने जब वैसा नहीं होने दिया तो...

देवयानी : परिवार वालो से और मरने वाली निशि से मेरा कुछ लेना-देना नहीं, दोनों ही मूर्ख हैं ; लेकिन आत्महत्या करने और मोहब्बत में झुलस जाने से चरित्रहीन हो जाना या किसी और को खोज लेना बेहतर है।

साधन : यानी अगर हम साथ रहने की स्थिति को पैदा नहीं कर सकते तो...?

देवयानी : आत्महत्या तो मैं हरगिज नहीं करती। वैसे साधन क्या किसी भी पुरुष या औरत के लिए केवल एक-एक सेट ही जरूरी है ?

साधन : एक-एक सेट, यानी ?

देवयानी : यानी केवल इकठो विवाह ही होना चाहिए।

साधन : मैं जितना समझता हू उसके अनुसार जरूरी है...

देवयानी : (गुब्बारे इधर-उधर करती है) वस छोटी पड़ी तो हमने डबल डेकर बना ली कि आज के जमाने के लिए वह जरूरी है। मकान छोटा पडा तो हम स्काई स्क्रैपर्स बनाने लगे लेकिन सबघो के मामले में हम इजाफा नहीं चाहते। साइस के जमाने में जहा आदमी बैठे-बैठे ही बगैर किसी कारण के भी ऊत्र सकता है हम एक से अधिक पति या पत्नी की कल्पना नहीं कर सकते... क्यों ?

साधन स्तब्ध देवयानी को देखता रहता है।

: लेकिन तुम तो खुश दिखाई दे रहे हो; क्योंकि तुमने पार्टीशन हटा दिया।

साधन : वह मैंने केवल पार्टी के लिए हटाया है कि उससे कमरा

बड़ा लगेगा और कुछ देर के लिए यहाँ बैठें तो उससे सुविधा होगी।

देवयानी : लेकिन क्या तुम समझते हो कि पार्टीशन हटा दिया तो वह हट गया ?

साधन : तुम चाहो तो कह सकती हो कि वह तुम्हारी आत्मा में स्थापित हो गया है।

देवयानी : यह सच है साधन, उसे हटाकर तुमने अच्छा नहीं किया।

साधन : तो ठीक है, मैं उसे लाकर वापिस लगा देता हूँ।
राजाराम ..

देवयानी : रुको भी, उसे लाने की जरूरत नहीं है ..

साधन : नहीं, मैं लाकर ही रहूँगा और तुम्हें उसे मजूर करना होगा ..।

देवयानी : मैंने कह दिया ना नहीं

राजाराम डिश साफ करता आता है।

साधन : राजाराम, वह पार्टीशन वापिस ले आओ...

देवयानी : नहीं राजाराम, वह वापिस मत लाओ।

साधन : ले आओ राजाराम ! उस लडकी की दीवान से इतना मोह है तो उसे ही लो राजाराम...

देवयानी : राजाराम, वापिस लौट जाओ... उसे मत लाओ...

राजाराम चक्कर में पड़ जाता है।

साधन : राजाराम, तुम मेरे नौकर हो। उसे वापिस लेकर आओ...

देवयानी : नहीं राजाराम... और साधन, तुम निहायत टची आदमी हो...

साधन : और तुम निहायत फसी औरत हो ..।

देवयानी : तुमसे समझ नहीं, शरार नहीं है।

साधन : और तुमसे यह सब है और तुम उस सबका अचार डालो...

देवयानी : (राजाराम की तरफ देखकर) अरे तुम गधे की तरह खड़े क्यों हो... जाकर पार्टीशन वापिस क्यों नहीं लाते !...

साधन : पार्टीशन वापिस आकर रहेगा।

देवयानी : अच्छा तुम उसे मगवाकर देखो, मैं उसमें आग लगा दूंगी...
राजाराम जाते-जाते रुक जाता है और
वापिस किचन में चला जाता है ।

साधन : (कोच पर बैठ जाता है) गुस्सा तो जैसे नाक पर रखा
है । कुछ बोलो नहीं कि तुनक उठती हो... ।

देवयानी : क्या तुम चुप हो सकते हो साधन... ?

साधन : (पैर पटककर रह जाता है) चुप ही है साहब, बोलकर
जायेंगे कहा ..

उठता है और छत की तरफ चला जाता
है । देवयानी गुब्बारों का झुंड उठाकर
कमरे में घूमती है । उसे जगह ही नहीं
मिलती कि वह उसे कहा बांध दे ।

देवयानी : यह आखिर क्यों होता है कि साधन के सामने आते ही
मुझे गुस्सा आ जाता है । इस कमरे में आते ही कैद का
अनुभव होने लगता है । कल तक इसी साधन की मैं माला
जपती रहती थी और मिलते ही इससे ऐसी लिपटती थी
कि साधन को अपने आपसे मुझे अलग करना पड़ता था ।
(गुब्बारों को जहां के तहां बांध देती है) इस पार्टी में मुझे
क्या करना चाहिए ? (पांज) जैसी हू वैसी ही रहू या
ठीक होने का और साधन से अपने सबधों के मधुर होने का
ढोंग करू ? (सामने की तरफ देखती है) वह रहा, वह
रहा... मैंने कहा था कि वह पकड़ में आ जायेगा... वह
वहा है... (अस्त होकर नेपथ्य में देखती जाती है और जैसे
किसी चीज को पकड़ने की कोशिश करती है)... वह
कभी न कभी पकड़ में जरूर आ जायेगा...

बाहर में डंडी आते हैं, थके हुए, परेशान ।
वे वगैर दरवाजा बजाये अदर आ जाते
हैं और जरा देर को देखते रह जाते हैं
कि देवयानी क्या खोज रही है और

किस चीज को पकड़ रही है। फिर
उसके पास जाते हैं।

डैडी : देवयानी ! ये तुम किस चीज को पकड़ने की कोशिश कर
रही हो ?

देवयानी : (स्वस्थ होने की कोशिश करती है) ओह डैडी आप...'
दोनों बैठते हैं। देवयानी पसीना
पोछती है।

डैडी : क्या खोज रही थी... ?

देवयानी : अरे कुछ नहीं डैडी। यूँ समझ लीजिए कि कोई सूत्र खोज
रही थी।

डैडी : सूत्र कैसा ?

देवयानी : सूत्र नहीं डैडी, एक बिंदु खोज रही थी...।

डैडी : बिंदु ?

देवयानी : हा डैडी, इस जिंदगी का, इस गोरखधधे का, इस...

डैडी : (हसकर) ओ हो... बिंदु। खोजो, खोजो वेटे। हजारों बरसों
से लोग इसी को खोज रहे हैं ।

देवयानी : वो, मम्मी कैसी है... ?

डैडी : क्या बताऊँ वेटे, जैसे तुम अपनी बात पर अड़ी हो वैसे ही
वह भी अपनी बात पर जमी है...

देवयानी : क्या मतलब ? और आप तो जानते ही हैं डैडी कि आप
लोगों के सामने सिवाय इस बात के कोई चारा नहीं है कि
मेरे फैसले को मान ले ।

डैडी : देखो वेटे, मेरे तो मानने न मानने का सवाल ही नहीं उठता
और सच पूछो तो मुझे तुम्हारा यह कदम अच्छा भी लगा,
लेकिन मैं जिस घर में रह रहा हूँ उसके खिलाफ भी तो
नहीं जा सकता... ।

देवयानी : तो आप क्या चाहते हैं ?

डैडी : मैं क्या चाहता हूँ और क्या चाहूँगा । अब कल ही मैंने
जिन्न किया कि देवयानी और साधन पाटों दे रहे हैं तो

मुझे खबरदार कर दिया गया कि मैं पार्टी में न आऊँ। मेरी मुश्किल यह है कि वह किसी से मुझे यह नहीं कहने देती कि तुमने शादी कर ली है। आज सवेरे तो फजीहत ही हो गई।

देवयानी : कैसी फजीहत डैडी...?

डैडी : बात ये है बेटे, तेरा छोटा चाचा आज सवेरे मिलने आया था तो मम्मी बैठी रो रही थी। उसके पूछने पर जो उसने जवाब दिया... (डैडी गंभीर हो जाते हैं) कोई सिरफिरा भी ऐसा नहीं करेगा...।

देवयानी : क्या जवाब दिया ?

डैडी : उसने कहा कि देवयानी पिकनिक में शिमला गई और कल लौटते में उसकी बस गड्ढे में गिर गई। उसने यह भी कहा कि देवयानी मर चुकी होगी। मुझे कहती है कि आज शाम को मैं लौटकर बताऊँ कि देवयानी वाकई मर गई है और उसकी लाश भी नहीं मिल सकती...।

देवयानी : (हंसकर) तो यह तो बटिया बात है। अगर आप लोग मुझमें इस तरह मुक्त हो सकते हैं तो यही सही। मुझे आप लोगो की नज़र से मर जाना मंजूर है डैडी... (उठ खड़ी होती है) आप किसी भावुकता में न पड़िए डैडी...।

डैडी : नहीं बेटे। मैं तुम्हारी मम्मी की तरह नहीं कर पाऊंगा... और एक बात कहना चाहता था कि कभी तकलीफ मत उठाना...।

देवयानी : तकलीफ किस बात की डैडी ?

डैडी : मैं नहीं जानता कि तुम दोनों की कैसे पट रही है। अगर कोई परेशानी हो तो तुम मेरे पास आ जाना...

देवयानी : यानी फिर आप एनाउन्स करेंगे कि मरी हुई देवयानी लौट आई...?

डैडी : (उठ खड़े होते हैं) तुम मेरे लिए वही देवयानी हो, तुमने

जो कुछ भी किया अपने अनुसार किया है ।

देवयानी पेपरमेशी का एक फानूस
उठाकर कहीं न कहीं टांगने की
कोशिश करने लगती है । डंडी धीरे-
धीरे जाने लगते हैं ।

डंडी . पता नहीं मैं घर जाकर क्या कहूंगा । वहा अगर वाकई
उसने दस-बाराह रोनेवालों को इकट्ठा कर लिया होगा
तो...

देवयानी . अब आप सीधे घर ही जाइए और कह दीजिए कि
देवयानी नहीं रही और कोई अगर मिल ही गया जो मुझे
पहचान लेगा तो मैं कह दूंगी कि मैं गुप्त जी की बेटी
देवयानी नहीं हूँ... आप लोग मुझे मृत घोषित करें उससे
पहले मैं... (साधन आ जाता है और देवयानी का वाक्य
टूट जाता है ।)

साधन : अरे डंडी आप, कब आए, आइए ना...।

डंडी रुकते हैं, साधन आगे बढ़ता है ।

देवयानी : रुको साधन, वहा घर पर मम्मी मर चुकी हैं...

साधन . डंडी...!

देवयानी . ये डंडी नहीं हैं साधन, उनकी लाश है । इसे जाने दो...

साधन देवयानी के पास आता है और
डंडी दरवाजे से बाहर निकल आते
हैं ।

साधन : क्या मामला है देवयानी ?

देवयानी : यह फानूस कहा लगा दिया जाये ?...

साधन . यह...! लेकिन देवयानी... (आश्चर्य से हाथ हिलाता है)
मुझे कुछ बतलाओ तो...

देवयानी : वे यह घोषणा कर रहे हैं कि देवयानी एक एकसीडेंट मे
मर गई है और बदले मे मैंने एक घोषणा कर दी कि वे
लोग मर गये हैं । ओवर । (रुककर) बतलाओ यह फानूस

देवयानी का कहना है ○ ६५

कहाँ लगाना है...?

साधन : (उसके हाथ से फानूस अपने हाथ में ले लेता है) यह यहाँ कमरे के बीचोबीच अच्छा लगेगा...।

देवयानी : लेकिन इसे लगाना जरूरी है क्या...?

साधन : भई अब तुमने ही कहा कि डेकोरेशन...और मैं समझता हूँ देवयानी तुम्हे कपड़े भी तो बदलने है।

देवयानी : (ताली बजाकर) अरे हाँ, मुझे दुलहिन नजर आना है...।

साधन : कोई जरूरी नहीं है लेकिन...

देवयानी : लेकिन वैसा हो जाये तो अच्छा ही है—(थककर बैठ जाती है) डैडी ने सब गड़बड़ कर दिया। पता है साधन, मुझे वह बिंदु पकड़ में आ रहा था।

साधन : कौन-सा बिंदु?

देवयानी : वही यार, जिसे हम साथ रहने के क्षण से ढूँढ़ रहे हैं कि वह स्टार्टिंग या डायवर्टिंग पाइंट कौन-सा है जहाँ से हम एक हुए...।

साधन : अब बहुत हो गया देवयानी। उस बिंदु को खोजने की हमें कोई जरूरत नहीं रह गई। हम एक हैं, पति-पत्नी हैं, तुम मेरी हो और तमामशुद।

देवयानी : यानी इस बिंदु से हमें मृत्यु तक एक साथ जीना है। लेकिन मैं अपने आपको कतई काबिल नहीं मानती...।

साधन : देखो देवयानी (उसके पास जाकर खड़ा हो जाता है) मैं एक बात अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम चाहो तो परफेक्ट हाउस वाइफ बन सकती हो...।

देवयानी : (हंसकर, अभिनय करती है) अरे सुनो जी, सोफा बड़ा गंदा हो गया है, जरा थोड़ा-सा विम ले आओ और वाल्टी में पानी, तो धो डालती हूँ इसे... (साधन कुछ समझ नहीं पाता) और हाय राम...मैंने तो सब्जी अलग काटनी है, चाय बनानी है, बात ये है भेणजी, हमारी सास जरा बीमार

चल रही होगी, उनके प्लवो पे पता नहीं किस चीज का तेल मसलना पड़े। (साड़ी का पल्ला बदल लेती है और उसीमे नाक पोंछती है।) और सुनो जी, मुन्ने का 'जाघिया फट गया है। इतवार को चादनी चौक जाके दो ले आना, वो अशोक की मम्मी ले के आई है। सस्ते के सस्ते, अच्छे के अच्छे। (साधन हस देता है और उसके साथ-साथ मच पर घूमता है)

साधन . (हसता जाता है) रुको भाई, मेरे पेट मे बल पड जायेंगे।
 देवयानी : अरे ये तुम्हारे पेट मे क्या हुआ ? मैंने कहा न जब भी तुम्हारी मा खाना बनाती है तुम्हारे पेट मे कुछ हो जाता है और जब मेरी रोटी खाते हो, दिनभर लिफाफे की तरह बैठे रहते हो। पता नहीं चलता कि उसके अंदर मजमून क्या है...। (कमरे मे टहलती जाती है) अब किस-किस बात को रोक। आज किचन के सारे डिब्बो पे लेबल लगाने है कि किस डिब्बे मे दालचीनी रखी है और किस मे चीनी .।

देवयानी सहसा रुक जाती है और पास पड़े स्टूल पर बैठ जाती है। साधन
 उसके पास जाता है।

साधन : तुम तो कमाल कर रही हो देवयानी। . .

देवयानी : या अगर यह नहीं तो चलो मैं तुम्हारी हमदम बन जाती हूँ।

साधन : वह कैसे ?

देवयानी : (खड़ी होकर) लो भई, ये लच का डब्बा तैयार कर लिया है। मेरे ऑफिस को देर हो रही है। मैं तो आपरेटरी करते-करते थक गई। किसी की शक्ल नहीं दिखाई देती, खाली आवाज सुनाई देती है। और देखो, लौटते मे दफ्तर आ जाना, साथ-साथ आ जायेंगे। मुझमे तो वम मे लौटा ही नहीं जाता। इतनी बड़ी क्यू होती है कि नाक मे दम। तो ठीक है लेकिन बच्चा होगा तो बड़ा कैसे करेंगे उसे ? न हो

देवयानी का कहना है ○ ६७

तुम उस गोडावाली मौसी को यहा क्यों नहीं ले आते। दो
रोटी ही तो खायेगी।

साधन : बस बस, भाई ! मुझे ऐसी बीबी नहीं चाहिए जो नौकरी
करे और मेरा सिर खा जाये...

देवयानी : तो समझ लो। तुम हो घासीराम कॉलेज में लेक्चरर और
मैं जसोदावाई कटाई कॉलेज में सुपरवाइजर।

साधन : यानी हमारे पास स्कूटर है।

देवयानी : फ्रिज है, टेलीविजन ताजा-ताजा खरीदा है, और एक कुत्ता
है। अब कुत्ता इतने भौक रहा है। और टीवी पे फिल्म आ
रही है—हाय राम मैं तो मर गई। दो-चार लोग और भी
आये हुए हैं और मैं एक कोकाकोला की बोतल में से दो
छोटे-छोटे गिलास बना रही हूँ (गिलास लाती हुई) सिधू
डियर, सिधू डियर, तुम कहां हो। लो मेहमानों को कोक
तो दो और बर्मा के साथ तुम चाहो तो वियर ले लो।
सॉसेजेस कल ही लेके आई हूँ। (सोफे के पास जाकर) हम
तो मिसेज बर्मा एक सप्ताह की चीजें एक साथ लाकर रख
देते हैं। उससे बड़ी सुविधा रहती है। जी हा, अरे अपने मे
ही कई ढोंगी लोग हैं जो मिनी फ्रिज खरीद के अपने आपको
नये अमीर बना लेते हैं। अरे उसमें जितना बर्फ बनता है
उतना तो हमारा नाशिया ही खा जाता है। ये इटली की
ब्रीड है वहनजी, लाये शिमला से, मिस्टर केम्यू से खरीदा
है। सोच रहे हैं इस बार गुलमर्ग जायें, वहा सिधू डियर के
एक दोस्त है मिस्टर काफका, उनके पास ऐसी ही एक
कुतिया है, नाम है इटिमेसी। उससे मेटिंग करवायेंगे।

साधन : (जोर से हंसकर) उसके मेटिक से जो पैदा होगा उसका
नाम लाट्रेंजर रख देना।

देवयानी : हिंदी में उसे अज्जो-अज्जो कह सकते हैं।

साधन : यह अज्जो क्या होता है ?

देवयानी : नहीं जानते, अजनबी का शार्ट फार्म।

साधन : बाह, तुमने खूब कापी उत्तारी है पत्नी संप्रदाय की .. ।
 देवयानी . असल मे साधन, तुम यही सब मुझसे चाहते हो । अगर
 मैं साड़ी पहनकर अपने मुन्ने-मुन्नी की उगली पकड़कर,
 सिर मे भाग भरकर तुम्हारे ऑफिस से लौटते वक्त दरवाजे
 मे खड़ी हुई दिखू तो तुम्हारे पुरखे भी प्रसन्न हो जायेंगे ।
 उस समय दफ्तर से लौटते समय खरीदा खरबूजा तुम मेरे
 हाथ मे देकर सुखी पति की तरह पेट पर हाथ फिराओगे
 कि आज फिर दस्त साफ हो जायेगा । ..

साधन . यह झूठ है । देवयानी को मैंने उस रूप मे कभी भी देखना
 पसंद नहीं किया ।

देवयानी फिर मैं जो कुछ हू उसे स्वीकार करते तुम्हे क्या तकलीफ
 होती है ?

साधन . (चुप रहकर, सहसा) मैं देवयानी, निरुत्तर रहना पसंद
 करूंगा ।

देवयानी (साधन के कंधे पर हाथ मारती है) आज ऑफिस मे यही
 हुआ .। वॉस से बात हो रही थी । उसने पूछा कैसी निभ
 रही है । मैंने कहा ठीक ही है तो उसने एक कोटेशन
 सुनाया, डेफ हसवेंड एंड ब्लाइड आर आलवेज अ हैप्पी
 कपल ..।

साधन मुझे भी किसी ने सुनाया था—कीप दाई आइज़ बाइड
 ओपन विफोर मैरिज, एंड हाफ शट आपटरवर्ड्स . ।

देवयानी लेकिन तुम्हारी आखें अब भी पूरी तरह खुली हुई हैं ।

साधन कहा । मैंने पूछा कि तुम ऑफिस किस रास्ते से जाती
 हो ? मैंने पूछा कि तुम्हे देर क्यों लगी ? मैंने पूछा कि
 तुम्हारा मूड वे कारण ही क्यों दिल्ली की बिजली की तरह
 ऑफ हो जाता है ? ..

देवयानी : मुझे दिख गया ।

साधन क्या दिख गया ?

देवयानी . तुम्हारा असली रूप । और तुम्हारा यह असली रूप हो

जिम्मेदार है कि हम एक नहीं हो पा रहे हैं ।

साधन : तुम रहती हो आसमान पर ।

देवयानी : और ?

साधन : मैं नहीं जानता कि इसके लिए तुम्हारी उम्र जिम्मेदार है या तुम्हारा कॉलेज ।

देवयानी : लेकिन तुम कतई जिम्मेदार नहीं हो ।

साधन : मैं पिछले दो दिनों में अपने आप से नफरत करने लगा हूँ । हर बात पर मैं मिमियाने लगता हूँ तुम्हारे सामने । हर बात ऐसी लगती है जैसे मैं गलती कर रहा हूँ । मैं जो साधन बैनर्जी हूँ जो सहज प्रेम करने वाला आदमी मेरे अदर है, वह कहा गया ? लेकिन तुम अब भी देवयानी हो, बात करने में वही रौब, मुझे दवाने में वही जिद्द, मुझ पर प्रहार करने में वही बेरहमी...

देवयानी पेपरमेशी का फानूस उठाती है और उसे फाड़ डालती...

देवयानी : और कुछ ?

साधन : अब यही तुमने किया । इसे फाड़कर मुझे तुमने डरा दिया है । यह तुम्हारे अगले गुस्से की भूमिका बन जायेगा और दो मिनट के बाद मैं साँरी कहकर तुम्हारे सामने पूछ हिलाता नजर आऊंगा ।

देवयानी : ऐसा करने के लिए कहा किसने है ?

साधन : कहेगा कौन ? हाँ मैं इस बात को समझ सकता हूँ कि यह नया वातावरण कुछ समय लेगा...

देवयानी : लेकिन मेरे पास समय नहीं है ।

साधन : यह तुम्हारा पोज है देवयानी और यह पोज पहली बार बहुत अच्छा लगा था । जिस तत्परता से हम दोस्त बने थे, जिस फुर्ती से तुमने दोपहर मेरे साथ आने का फैसला किया था, जिस निर्भयता से तुमने होटल में कमरा किराये से लेने में सहमति दी थी और जिस...

देवयानी : हा, जिस नगेपन से मैं तुम्हारे साथ सोई थी (पाँज) वह अद्भुत था। देखो साधन, यह तीन मिनट चला तो मैं केवल वेश्या थी, जब तीन घंटे चला, आई वाज्र अ कीप। तीन दिन में मैं पत्नी बन गई हूँ। तीन साल में मैं मिमेज इरा कपूर बन जाऊँगी और पच्चीस या तीस साल यही सब चले तो चन्द्रप्रभा देवी तिवारिन या मेरी मा की शकल से मेरी शकल मिलने लगेगी ।

साधन . तो ठीक है देवयानी, हमे पार्टी से पहले किसी निर्णय पर पहुँच जाना चाहिए ।

देवयानी . तुम अपना निर्णय पहले घोषित कर दो ।

देवयानी सोफे पर बैठ जाती है,
साधन उसके सामने जा बैठता है ।

साधन : मैंने निर्णय पर पहुँचने की बात कही है, इसका मतलब यह नहीं है कि मेरे पास कोई रेडीमेड निर्णय है ।

देवयानी है तो, लेकिन तुम कहने में धवरा रहे हो। क्या यह मैं कहना चाहते हो कि अगर हम तमोज से साथ में नहीं रह सकते तो अलग हो जायें ?

साधन . (खड़ा होकर) नहीं। मैं इस बात की कल्पना भी नहीं कर सकता कि हम अलग होंगे...और अलग होना मजाक नहीं है ।

देवयानी . मजाक न हो, आसान जरूर है। अब हमने विधिवत् शादी की होती तो तलाक के लिए तीन साल का इंतजार करना पड़ता और कोर्ट का कुछ ठीक नहीं, अलग हो भी पाते या नहीं ..

साधन . लेकिन अब वैसी कोई विवशता नहीं है—यही कहना चाहती हो ? क्या तुम समझती हो कि लाडली में कपड़े धुलवा लोगी और फिर से मिस देवयानी गुप्त बन जाओगी.. ?

देवयानी : मैं कपड़े नहीं धुलवाऊँगी साधन, लेकिन गंदे कपड़ों को

बदल देने में किसी तरह की भावुकता नहीं दिखाऊंगी...।

साधन : यानी मैं गदा कपड़ा हूँ ।

देवयानी : तुम नहीं, ये संबंध...।

उठकर दीवान के पास जाती हूँ और
उसके नीचे से अपनी अटैची निकाल
कर उसमें पड़ी किताबें रख देती
हूँ ।...

साधन : क्या बहुत बुरा लग गया ? आई एम सॉरी, देवयानी ।
आई डोट मीन इट ...

देवयानी उसकी तरफ देखती है ।

... अब कुछ देर में लोग आते होंगे । तुम कपड़े बदल लो
ना ...।

देवयानी : (उसकी तरफ देखे बगैर) राजाराम... ओ राजाराम...।

राजाराम आ जाता है और उसके
सामने आ खड़ा होता है ।

: (राजाराम से) जाकर टैक्सी ले आओ ।

साधन : देवयानी, यह तुम्हें क्या हुआ है ...

सहसा कालबेल बजती है और दोनों
दरवाजे की तरफ बढ़ते हैं । आते हैं
पटेड़िया और शकुन्तला । दोनों गले
में फूलों के हार पहने हुए हैं...।

साधन : आओ भाई, आओ ।

देवयानी : (आगे आकर) हम तो समझे कि आप शकुन्तला को लेकर
भाग गये ?

पटेड़िया और शकुन्तला बैठते हैं ।
साधन और देवयानी भी सामने बैठ
जाते हैं ।

पटेड़िया : अरे क्या बताऊँ यार, अजीब परेशानी में फँस गया । अब
इस शकुन्तला को उस दिन यहाँ आने से प्रेरणा मिल गई ।

साधन : प्रेरणा किस बात की ?

देवयानी : और शकुतला जी तो एक शब्द भी नहीं बोली हैं। पता नहीं इनकी सरम कब जायेगी...

राजाराम रुका हुआ था। मबकी बात करता देख अदर चला जाता है।

पटेड़िया : अरे उस शाम के बाद मुझे सारी रात सोने नहीं दिया। कहने लगी सारी दुनिया शादी करती है और मैं ही बिना शादी के तुम्हारे साथ घूम रही हूँ। पहले शादी करो फिर...

देवयानी : लेकिन पटेड़िया साहब, आपकी तो शकुतला से पहले की पहचान है।

साधन : शायद इन्हे लगा हो कि तुम इन्हे छोड़कर चले जाओ...

देवयानी : बताओ क्या बात है शकुतलाजी ..

शकुतला पटेड़िया की तरफ देखती है और सिर झुकाकर रह जाती है।

पटेड़िया : तो मालमत्ता ये कि आज मंदिर में जाकर शादी कर ली और शादी करवाकर यहाँ आ गये। पंडित को सौ रुपये दिये तो उसने दस मिनट में ही निवटा दिया ।

साधन : कमाल है भाई, और पटेड़िया तुम तो पहले ही शादी-शुदा...

पटेड़िया : (साधन के कंधे पर हाथ रखकर) उससे क्या फरक पड़ता है वैनर्जी साहब ! लेकिन इसकी आत्मा को इससे बड़ी शांति मिल गई। और ऐसी शादी तो हर शनिवार को की जा सकती है।

देवयानी : मुझे ऐसा लगता है जैसे पैसा आपके लिए हाथ की मेल है वैसे ही शादी पैसे का मेल है ।

सब हसते हैं। देवयानी आगे आकर शकुतला के गले का हार ठीक कर देती है।

पटेडिया . तो भइया, हम हनीमून मना आते हैं, फिर तुम्हारी पार्टी में आ जायेंगे । और साधन, कुछ लाना हो तो बता दो । स्काच ले आऊ क्या ? और कवाव-शवाव...?

साधन : वह सब इतना हमने अपने अनुसार कर रखा है ।

पटेडिया और शकुन्तला उठ खड़े होते हैं । दोनों उन्हें विदा करते हैं ।

: और तुम जरूर आना पटेडिया ।

देवयानी : और इसी तरह ही गले का हार पहने ही आना तो मजा रहेगा ।

उनके जाते ही कमरे में फिर वही उदासी लौट आती है । देवयानी पहले बैठती है फिर सहसा उठकर अपनी अटैची के पास चली जाती है और उसमें एक-दो चीजें और रखती है घड़ी की आवाज सुनाई देती है...

साधन . क्या अजीब आदमी है, हर किसी से शादी कर ली...

देवयानी : लेकिन इसका मतलब यह है कि शकुन्तला भोली नहीं है । वह एक शब्द भी नहीं बोली लेकिन... बात कानून की है ।

साधन : कहीं ऐसा तो नहीं देवयानी कि उसकी जवान ही न हो...?

देवयानी : तब तो पटेडिया को और आराम रहेगा । वैसे पटेडिया को शकुन्तला चाहिए, शकुन्तला की जवान थोड़े ही...

राजाराम आकर पूछने की मुद्रा में खड़ा है । देवयानी अपनी चीजें बटोरती है ।

साधन : और तुम्हें कुछ काम है क्या राजाराम ? छत पर एक बार पानी और क्यों नहीं छीट देता . . .

राजाराम : तीन बार छीट दिया है बाबू लेकिन बीबीजी ने कहा था . . .

देवयानी : हा, तुम टैक्सी ले आये ?

राजाराम : जी अभी नहीं गया . . .

देवयानी : क्यों नहीं गये...?

राजाराम : अभी चला जाता हूँ ।

साधन . राजाराम, अदर जाओ और बुलायें तब आना ।

राजाराम . जी बाबू ।

देवयानी . लेकिन साधन, मैं उसे टैक्सी लेने भेज रही हूँ ।

साधन . टैक्सी नहीं आयेगी....

देवयानी . क्यों ? क्यों नहीं आयेगी . ?

साधन . तुम इस तरह नहीं जा सकती ।

देवयानी . तो किस तरह जा सकती हूँ ?

राजाराम कान पर हाथ रखकर अदर
चला जाता है । साधन देवयानी के
नजदीक चला जाता है ।

साधन . देवयानी, अभी हम अच्छे-भले हस-बोल रहे थे, तुम पत्नियों
की मजाक उड़ा रही थी । हम विवाहित जीवन की चीर-
फाड़ कर रहे थे . . .

देवयानी . मुझे यह लग गया कि मैं तुम्हारे साथ नहीं रह सकती . . .

साधन : तो क्या समझती हो डैडी के पास लौटकर अब तुम सुखी
रह सकोगी ? वे घोषित कर चुके हैं कि तुम उनके लिए
मर चुकी हो ।

देवयानी . याद रखो साधन, देवयानी वहाँ लौटकर कभी नहीं जाती
जहाँ से उठकर वह आती है ।

साधन . तो तुम कहा जाओगी ?

देवयानी : यह तुम्हारा विषय नहीं है ।

साधन . लेकिन देवयानी, आपसी बात को हम छोड़ भी दें तो सब
लोगों की नजर में हम विवाहित हैं । तुमने अपने ऑफिस में
खुद घोषणा की है, मैंने जमाने-भर के लोगों से कहा है ।

देवयानी : वह सब फाँड़ था....

साधन : देवयानी....

देवयानी : जिस दिन उस बादशाह ने चमड़े के सिक्के चलाये उस दिन
बादशाह मर गया । और जब मंदिर में जाकर पटेड़िया

देवयानी का कहना है ○ १०५

और शकुलता जैसे लोग माला बदल कर पति-पत्नी बनने लगे हैं। विवाह नाम की सस्था भी मर चुकी है।...

साधन . उस सबको एक बार ताक मे रखा जा सकता है देवयानी...
लेकिन जरा सोचो तो, क्या हम दोनों ने एक नई मिसाल बनने के लिए साथ रहने का फैसला नहीं किया था...?

देवयानी . नहीं साधन, नहीं। हमारे साथ रहने का कारण हमारा सीधा स्वार्थ था...

साधन . और अलग होने का कारण ?

देवयानी . मुझे नहीं मालूम।

साधन चुप होकर एकटक देवयानी की तरफ देखता है। देवयानी भी एकदम स्तब्ध हो साधन की तरफ देखती रह जाती है।

साधन : देवयानी, क्या सहसा यह नहीं हो सकता कि हम एकदम अपने खिचावो को ढीला कर दें और मुस्करा कर इस कमरे को सजाने मे लग जायें। एक फानूस बीच मे लटका दें। यह झालर झुवर से उधर और बहा से यहा तक बाध दें। ये गुब्बारे छत पर ले जाकर बोटलो के बीच मे सजा दें...।
(सहसा रुक जाता है) बोलो देवयानी।

देवयानी (अटैची का ढक्कन खोलकर) उत्तर चाहिए ?

साधन हा।

देवयानी . (बाथरूम मे जाते हुए) उत्तर है : नहीं।

साधन गैलरी मे जाता है और देवयानी बाथरूम मे कपड़े ढूँढ़कर लाती है।

साधन . असल मे मैं जिंदा रहना चाहता हू। प्रयोग कर-करके हार चुका हू लेकिन लगता यह है कि देवयानी जिस मिट्टी की बनी है उसे मैं पहचान नहीं सका। हो सकता है मेरी सारी इच्छाएँ, एक आम हिंदुस्तानी आदमी जैसी हैं। देवयानी

ने पत्नियों का जो खाका खींचा, हो सकता है उनमें से ही एक पत्नी मुझे चाहिए हो। हो सकता है इसी तरह लड़ते-झगड़ते जिंदगी कट जाये। हो सकता है कोई एक ऐसी बात हम दोनों के बीच पैदा हो जाये जो हम दोनों को बाध दे। लेकिन ये सब हो सकने वाली बातें हैं और जो है वह यह कि देवयानी अपने कपड़े भी समेट चुकी है। (अपनी दोनों मुठ्ठियों को एक-दूसरे से टकराता है) यह साफ दिख रहा है कि हमारी यह पार्टी रिसेप्शन की जगह फेयरवेल बनने वाली है।

देवयानी अपनी अटेंची बंद करती है और उसे उठाकर साधन के सामने जाकर खड़ी हो जाती है।

देवयानी क्यो, कुछ कहना है ?

साधन हा, कुछ कहना है। मुझे एक ही उत्तर चाहिए कि वह कीन-सी बात है कि तुमने जाने का फैसला कर लिया ?

देवयानी मुझे खुला आकाश चाहिए साधन, और यह भी सच है कि अगर मैं नहीं जाती तो भिंडी, लौकी और घिया बन जाऊंगी, ठीक उसी अर्थ में जिस अर्थ में मैंने तुम्हें आलू, गाजर और टिंडा कहा है।

साधन लेकिन मेरा कहना यह है ..

देवयानी मुझे मालूम है तुम्हारा कहना क्या है। वहां घर में सवेरे उठते ही मा कहती थी - दात साफ कर लिये। डंडी पूछते थे अभी तक नहाई या नहीं। स्कूल का होम वर्क, कालेज के ट्यूटोरियल और बड़े होने पर हर आदमी का उपदेश। मैंने जब भी कोई किताब खोली है यही पाया है कि किसी न किसी को कुछ न कुछ कहना जरूर है। मैं नफरत करती हूँ साधन इन सबसे और मेरा सारा बिद्रोह तुम्हारे कथोप-कथनों के खिलाफ है...। पहले ही दिन मुझे लग गया था कि मैंने डंडी को छोड़ कर तुम्हें नहीं पाया है, उपदेशक

देवयानी का कहना है ○ १०७

वदल लिया है...

देवयानी दरवाजे की तरफ बढ़ती है ।

साधन : यानी हमने जो भी कदम उठाया था, वह असफल रहा...।
देवयानी . असफल क्यों कहते हो ? यह तो सफल तरीका है कि हम एक साथ नहीं रह सकते तो बगैर किसी हील-हुज्जत और कानून-कायदे के अलग हो सकते हैं ।

साधन : तुम अभी उम्र में देवयानी, बहुत छोटी हो . ।
देवयानी . बाबा आदम के जमाने से ये ही तर्क दिये जा रहे हैं कि पुरुष की तुलना में नारी कमजोर है, छोटी है, अनुगामी है ! ...और कुछ ? (अटंची उठाकर दरवाजे की तरफ बढ़ती है ।)

साधन . तो अब तुम्हारा प्रोग्राम क्या होगा ?
देवयानी : जो भी किसी आजाद परिदे का होता है—उड़ने को खुला आसमान, रहने को पेड़, चुगने को धरती पर बिखरा दाना...।

साधन याद रखो देवयानी, जिस तरह की देवकूफ जिद के कारण तुम मुझे छोड़कर जा रही हो इसको सुनकर कोई तुम्हें क्षमा नहीं करेगा...।

देवयानी . और जिस समझदार जिद के कारण बाप का घर छोड़कर तुम्हारे पास आ गई उसे सबने क्षमा कर दिया है ?

साधन . लेकिन देवयानी जो लोग आयेंगे उनको क्या कहूंगा ?
देवयानी : जो सच है वह कह सकते हो । और साधन, जिदगी चलते-चलते का नाम है । किसी के कारण कहीं कुछ कैसिल नहीं होता ।

साधन : लेकिन तुम मेरी जिदगी जरूर कैसिल करवा रही हो ।

देवयानी : यही कल सोचोगे तो लगेगा चलते-चलते स्याही रुक गई थी, जरा-सा झटका दो और वही रफ्तार मौजूद ।

राजाराम आता है और अटंची

देवयानी के हाथ से लेता है। राजाराम आगे जाकर सीढिया उतरने लगता है। देवयानी धूमकर साधन की तरफ देखती है। और चली जाती है। सहसा साधन कुछ याद करके तेजी से दरवाजे की तरफ बढ़ता है।

साधन • देवयानी •।

जरा देर के लिए मच खाली हो जाता है। आधी लगी झालर, कुर्सी से बंधे गुब्बारे और बेतरतीब कमरे पर प्रकाश का गोला घूमता है। साधन लौटता है। गुब्बारों की तरफ देखता सिगरेट जलाता है***।

• (बेहद उदास चेहरा) इसी जगह सब कुछ को समाप्त हो जाना था। मुझे आगे बढ़कर सीढिया उतरती देवयानी को... (जोर से) क्यों होता है यह सब साधन, बोलो न साधन मोक्षाय ? देवयानी, आमाके एका रेखे केनो, चोले गेलो ? बोलो केनो ? केनो चोले गेलो देवयानी ? साधन जवाब दामो, तुमि नपुसक, तुमि स्टुपिड... देवयानी शुधू नारी, शे शुधू नारी, और किच्छु नेई। एतोटा स्वाधीनता दिये आमि वोका बने गियेछि***।

राजाराम लौटकर आता है। उसके पीछे खड़ा हो जाता है।

: क्या बात है ?

राजाराम • क्या बीबीजी चली गई...?

साधन (जोर से) तुम कौन होते हो पूछने वाले...?

राजाराम (पीछे हट जाता है और पीछे हटता हुआ किचन में चला जाता है) माफ, माफ कीजिये बाबू, गलती हुई***।

साधन : (एकदम सामने देखता है) इसमें नाराज होने की क्या

देवयानी का कहना है ○ १०६

वात है ? जब देवयानी आई तो जमादारिन तक ने पूछा था कि ये आपकी बीबी हैं ना... फिर राजाराम क्यों नहीं पूछ सकता कि वह चली गई या लौट आयेगी ? पूछो, सब मुझसे सवाल पूछो और पूछते चले जाओ ।

कालवेल बजती है । साधन सिर को झटककर आगे बढ़ता है और दरवाजा खोलता है । इरा और सुरेश आते हैं ।

इरा काप्रेच्युलेन्शस साधन ! देर आयद दुरुस्त आयद... क्या यही कहा जाता है ना ?

साधन बहुत ही अनमने मुस्कराकर रह जाता है ।

साधन आप जो चाहें कह लें । सब ठीक बैठ जायेगा...

सुरेश क्या बात है भाई, बड़ा सन्नाटा खिचा हुआ है । कहीं हमसे तो कोई गलती नहीं हो गई इरा...

साधन आप ठीक ही समय पर आये हैं । गलती हमसे ही हुई है कि घर में मातम फैला रखा है ।...

इरा : कोई काम हो तो मुझे बतला दीजिये...

साधन : सब ठीक है । पार्टी का इतजाम छत पर है । यह कमरा तो एक तरह से पैसेज है ।

सुरेश . फिर क्यों नहीं, जरा खुले में ही बैठा जाये...

साधन : हा, यही ठीक रहेगा । राजाराम...

इरा और सुरेश उठते हैं और राजाराम आ जाता है ।

सुरेश : और कट तो रही है ठीक से ना ?

साधन : यही समझो ।

सुरेश . ऐसे ढीले क्यों हो रहे हो ? देखो भाई, मेरा एक नारा है, जैसे ही घर में शांति आती है मैं कुछ छेड़ देता हूँ और छेड़ता हूँ इसलिए कि सवाद जारी रहे... क्या खयाल है ?

साधन उदास हंसी हंसता है ।

साधन देखो राजाराम...इन लोगो को छत पर ले जाओ ..
भई सुरेश, मैं जरा मेहमानो का इतजार करता हू, तुम
जो चाहो ले लेना, बियर भी है और ह्विस्की भी...

इरा . (जाते-जाते सुरेश से पूछती है ।) देवयानी कहा है ?

वे दोनो हसते हैं और राजाराम के
साथ छत पर चले जाते हैं...

साधन (गैलरी में खड़ा खाली आंखो से दूर कहीं देख रहा है)
देवयानी कहा है ? मैं क्या कहूँ इन लोगो को कि देवयानी
कहा है । या साफ-साफ कह दूँ । लेकिन साफ-साफ भी
क्या कह दूँ ?

राजाराम आकर पास खड़ा हो जाता
है ।

राजाराम . बाबू, वे लोग कह रहे हैं कि देवयानी कहा है ?

साधन अब जब कहें तो आसमान की तरफ देखने लगना ।

राजाराम (आसमान की तरफ देखकर) जी जी ठीक है...

फिर घटी बजती है । साधन आगे
बढ़कर दरवाजा खोलता है । रेखा
स्वामिनाथन् कंधे पर कैमरा और
भोला लटकाये, हाथ में शाम का
अखबार लिये आती है ।

रेखा . गुड ईवनिंग साधन, क्या हाल है... ?

साधन . आओ रेखा । और बड़ा वजन उठाकर लाई हो . कैमरा,
भोला...

रेखा यह लो । इसमें देवयानी का इंटरव्यू छपा है ...

साधन अखबार हाथ में लेता है ।

साधन . (पढ़ता है) वन एपल इज नाट इनअफ... । (पूछता है)
यह सब देवयानी ने कहा था ।

रेखा : मजा आ गया साधन, मेरे चीफ को तो यह इत्ता पसंद

देवयानी का कहना है ○ १११

आया कि उसने मुझे कैमरा लेकर भेज दिया है। अब
अगला इंटरव्यू और बढ़िया कवर करूंगी।

साधन : (अखबार को सरसरी नजर से देखकर नीचे गिरा देता
है) यह सब कल बात हुई थी ...?

रेखा . हा, कल ही तो . वैसे मैं राजधानी की अच्छी इंटरव्यूअर
तो हूँ ही।...

साधन . हूँ। इसमें क्या शक है...

चुप लगाकर हाथ मसलने लगता है।

रेखा . क्या बात है भई, पार्टी है या और कुछ ..।

साधन . राजाराम...राजाराम ! आप छत पर चली जाइये।
वही हैं दूसरे लोग भी..।

राजाराम आगे आ कर उसे ले जाता
है।

. (नीचे गिरा हुआ अखबार उठा लेता है) यह है साथ रहने
का नया प्रयोग कि अखबार में खबर आई तब तक सबध
खत्म भी हो गया..। (अखबार फिर गिरा देता है) लेकिन
इन लोगो को जवाब क्या दिया जायेगा ? क्या ऐसा नहीं
हो सकता कि ये सब इतनी पी लें कि और कुछ पूछना ही
भूल जायें और इन्हें यह पता ही न चले कि देवयानी घर
में है या नहीं...

फिर घटी बजती है। दो बार बजती
है।

. जाओ साधन, घर में मेहमान आये है, जाकर स्वागत करो।
तुमने बुलाया है ना इन सबको, खाने के लिए, पीने के
लिए ..।

जाकर दरवाजा खोलता है। आते हैं
पटेड़िया और शकुन्तला। पटेड़िया
हाथ में एक बोतल लिये आता है...

: आओ पटेड़िया।

पटेडिया और शकुन्तला कमरे के बीच
आ जाते हैं।

• क्या बात है ! तुम हनीमून मनाने गये थे या पीने ? लगता है चढा आये...

पटेडिया : अब यार शकुन्तला ने कहा कि कुछ नशा हो तो मजा रहेगा...और लो, मैं एक बोतल और ले आया हूँ।

साधन • वाह...! आओ और चलो इधर... (साधन छत की तरफ का रास्ता दिखाता है) वहा सब लोग हैं। मैं जरा आने वालो को और देख लेता हूँ •

पटेडिया • अच्छा-अच्छा, और तुम भी आ जाना ए !

दोनो एक-दूसरे का हाथ थामे छत पर जाते हैं। साधन गैलरी में आकर सिर थाम लेता है। राजाराम दौड़ा आता है।

राजाराम वावू, वावू, वे फिर बीबीजी को पूछ रहे हैं।

साधन • तो आसमान की तरफ क्यों नहीं देखने लगते ?

राजाराम • मैं आसमान की तरफ देखने लगा तो एक ने कहा, देवयानी पारिदा नहीं है जो आसमान में उड़ती दिखाई देगी •

साधन ठीक है। तुम वह बड़े वाला रेकार्ड बजा दो—मालूम है ना तुम्हे •

राजाराम • जी वावू, उसको बजा दू वहा हा, ठीक है, उस आवाज में...कोई कुछ पूछ ही नहीं पायेगा •

राजाराम जाता है और साधन गैलरी का एक चक्कर लगाता है •

साधन • वाह साधन वैनर्जी, वाह, एक गई, दूसरी गई, तीसरी गई, चौथी भी गई। देवयानी, विद्रोह लेकर आई थी पार्टीशन बनकर चली गई। देवयानी मिसाल बनकर आई थी, समाचार बनकर चली गई। तभी तो मैंने कहा था साधन, सब बह गये, मनु बह गये, याज्ञवल्क्य बह गये और साधन

देवयानी का कहना है ○ ११३

ढोली कह रहा है कि मैं दरिया पार करवा दूंगा...। हमारे एक होने की शर्त—सिफर। हमारे साथ रहने का नाम—सिफर। हमारे अलग होने का बिंदु—शिफर।

छत पर जोर से पाश्चात्य संगीत की धुन उठती है और हंसी की आवाज फैलती है। भूमता हुआ पटेड़िया हाथ में बोतल और गिलास लेकर आता है।

पटेड़िया : हृद है यार इन्तज़ार की। तुम आओ न। और ये लो पहले। साले पीते क्यों नहीं हो ?

साधन उसके हाथ से गिलास ले लेता है। वह बीच कमरे में आ खड़ा होता है।

: और किस बात की परेशानी है ? इतना दुखी क्यों हो ? खुश क्यों नहीं रहते यार, अपने लिए तो नारी नाम जहाज है साधन...

साधन : (उसकी तरफ देखता रह जाता है) मैं बिल्कुल ठीक हूँ पटेड़िया...तुम मेरी चिंता मत करो...

पटेड़िया . लेकिन देवयानी कहाँ है ?

साधन उत्तर देने की बजाय चुप खड़ा रह जाता है। पटेड़िया उसका एक चक्कर काटता है।

. देवयानी कहा है ?

छत पर से इरा आती है और साधन का चक्कर लगाकर पूछती है—

इरा : देवयानी कहा है ?

सुरेश कपूर आता है और उसी तरह—

सुरेश : देवयानी कहा है ?

रेखा आती है और उसी तरह—

रेखा : देवयानी कहा है ?

शकुन्तला भी आ जाती है और इशारे से वही बात पूछती है । सबके हाथ में गिलास हैं । सब साधन का एक बार और चक्कर लगाते हैं और पूछते हुए वापस छत पर चले जाते हैं ।

सब . देवयानी कहा है ? देवयानी कहा चली गई ? देवयानी कब आयेगी ?

साधन : (गैलरी में जाकर) देवयानी कहा है, उफ् ! देवयानी कहा है ? आज मेरे लिए यह बात कोई मतलब नहीं रखती कि देवयानी मेरी है, केवल यहाँ उसका होना जरूरी था कि मैं सवाल के जवाब में इस तरह सिर नहीं झुकाता***।

छत पर से हंसी की आवाजें आती हैं तथा संगीत के स्वर और ऊँचे हो जाते हैं । राजाराम दौड़कर आता है ।

राजाराम : बाबू कमाल हो गया । वो आपके सारे दोस्त ताली पीट-पीटकर पूछ रहे हैं कि देवयानी कहा है । उन लोगो ने तो कब्बाली शुरू कर दी है ।

राजाराम दौड़कर वापस चला जाता है, साधन परेशान है ।

साधन आखिर कोई कब तक सवाल पूछेगा ? और सारे जमाने को सवाल पूछने का हक भी क्या है ? यह मेरा अपना मामला है । मुझे लगता है कि सारी दीवारें, छत, सारा फर्नीचर मुझसे पूछ रहा है कि देवयानी कहाँ है ।

सहसा एक प्रकाश वृत्त दरवाजे पर चमकता है । सफेद साड़ी में देवयानी दिखाई देती है ।

देवयानी का कहना है ○ ११५

• (आश्चर्य और खुशी से) देवयानी...!

देवयानी बहुत सघे कदमों से आगे बढ़ती है।

देवयानी . हा, मैं।

साधन : देवयानी, क्या मैं विश्वास कर लू कि तुम वापस आ गई हो • (दो कदम आगे बढ़ता है)।

देवयानी • न करो तो बेहतर है। लेकिन आई मैं इसलिए नहीं हूँ कि मुझे वह शर्त मालूम हो गई जिसे तुम जानना चाहते थे, या यह नाम मेरी जवान पर आ गया है जिसकी तुम्हें तलाश थी या वह विंदु पकड़ में आ गया है जहाँ से हम अलग हुए हैं। कुछ भी प्राप्त नहीं हुआ...

साधन मैं सबका क्या मतलब समझू ?

देवयानी . मतलब किसने समझा है ? लेकिन एक बात सही है कि जिस क्षण तुम यह कह देने की हिम्मत अपने मन में पैदा कर लोगे कि देवयानी चली गई है या हम अलग हो गये हैं, तुम्हें एकदम हल्का लगेगा...

साधन : लेकिन देवयानी, एक जिदगी है जो बिना कारण रुक गई है।

देवयानी • जिदगी अपन आप चलती है और वह अपने आप शुरू हो लेती है।

साधन : इस तरह के फलसफे से कुछ नहीं होता। तुम हमेशा मुझ पर एक वाक्य थोप जाती हो।

देवयानी यह सच है साधन, मुझ पर इतने सारे लोगों के इतने सारे वाक्य थोपे गये हैं कि मन ही मन मैं उनसे बदला ले रही हूँ।

साधन . बतला सकोगी देवयानी, बदला किस रूप में ले रही हो ?

देवयानी : खुले आसमान की तलाश करना कैद से बदला लेना है साधन।

साधन : तुम कहना क्या चाहती हो देवयानी ?

देवयानी : घर आसमान की तुलना में बहुत छोटे आकार का होता है ।
सब घ उड़ान की तुलना में निहायत सकुचित चीज है । पक्ष
जिंदगी के बोझ से बहुत हल्के होते हैं ।...

साधन . लेकिन फिर भी, साथ रहना शुरू करके इस तरह घर से
बाहर जाने की क्या जरूरत थी ?

देवयानी (साधन के छत्तीस खड़ी हो जाती है) इस सवाल का
उत्तर देने के लिए फिर से तीन दिन जीना पड़ेगा और
उसके लिए मेरा मन नहीं, क्योंकि अलग-अलग हर आदमी
उसी अनुभव को दुहराता है । यह नाटक तीस माल तक
चलता रह सकता है और हो सकता है अन्त यही हो ।

प्रकाश डूबने लगता है और छत पर
पाश्चात्य संगीत के स्वर तीव्रतम हो
जाते हैं ।

परदा गिरता है

नाट्य-पाठ के दौरान



‘देवयानी का कहना है’—मेरे नोट्स

देवयानी मेरे लिए एक सपूर्ण अनुभव है। उसके पास उसकी अपनी भाषा है, जीने का उसका अपना तरीका है, उसके अपने विधि-निषेध हैं। वह केवल आज को जीती है। बुद्धि की एक स्थिति को जैसे हम विवेक कहते हैं, सेक्स की एक स्थिति को वह संवद कहती है, आजादी की एक स्थिति उसके लिए विच्छेद है। देवयानी के कथन उसके एक्शन हैं और जमाने के कथनोपकथनों की प्रतिक्रिया भी। वह अन्य चरित्रों की तुलना में एकदम भारी नाम है। साधन के साथ तीन दिन साथ रहने के तीन प्रयोग हैं, कुछ लोग इन प्रयोगों में तीस साल लगा देते हैं, कुछ प्रयोग ही प्रयोग करते रहते हैं, लेकिन देवयानी प्रयोगों में से गुजरती हुई आगे बढ़ जाती है। वह आर्षेयवचनों की अक्षौहिणी सेना का मुकाबला अपनी छोटी-सी जवान से करती है।

○

देवयानी वर्जित फल की ललक का दूसरा नाम नहीं है क्योंकि उसका आग्रह वर्जित को मान्य बनाने का है। किसी ने पहली कॉपी पढ़कर कहा था कि मेरे नाटक में नाट्यशास्त्र के कई वर्जित हैं, अगर हैं तो हैं, उनके बिना मेरा नाटक खेना नहीं जा सकता। तब मेरा आग्रह देवयानी की तरह ही उसे मान्य बनाने का होगा।

○

नाटक मैंने अक्षों में विभाजित करके नहीं लिखा है, एक शुरुआत से दूसरी शुरुआत के बीच जो वृत्त बनता है उसी को मैंने एक-एक खण्ड का नाम दिया है।

○

मैं नहीं सोचता कि अब नाटक में किसी तरह के संकलन या यूनिटी की जरूरत भी रह गई है क्योंकि गैप के लिए प्रकाश का आना-जाना ही काफी है। वैसे बीच में अंतराल भी आवश्यक है, उनके बिना मनोविज्ञान की जमीन

बनती नहीं । दर्शकों को मध्यातर मे दो बार समय मिलेगा तो वे समस्या मे इन्वाल्व हो सकेंगे या घज्जिया बिखरने मे सहयोग दे सकेंगे क्योंकि दोर होते पात्र दर्शकों पर भी अपना प्रभाव छोड़ेंगे ही ।

○

नाटक मे कई जोड़िया हैं लेकिन मेरा विषय दाम्पत्य नहीं है । देवयानी की नगी भाषा चमत्कार के लिए नहीं है, वह उसके व्यक्तित्व का अंश है । मैंने चाहा था साथ रहने की स्थिति का डाइरेक्शन करना कि उस स्थिति का निर्मम तंत्र समझ मे आ सके । इस अर्थ मे मेरा नाटक एक केस-हिस्ट्री है । देवयानी का कहना परंपरागत शब्दों से अपने उन शब्दों की लड़ाई है, जो वेदवाक्यों की घुटन मे से जनमे हैं । इसी से कथन कही लवे हैं, कही छोटे, कही सार्थक, कही फालतू ।

○

मुझ जैसा लेखक अपने विषय को अपने जीवन के अंत साक्ष्य मे से ही खोजता है, कभी वह तटस्थ होता है, कभी श्रोता, कभी टिप्पणीकार** इस बार मैं दर्शक था इसीलिए नाटक लिख पाया । यह विद्या, पहली बार मेरी विवशता बनी—दर्शक की विवशता, जो देखा उसे जस का तस कहने के लिए ।

○

देवयानी अंतरगता के दौरान मैंने पाया कि वह खुद अपने आपको शब्दों मे लिख सकती है लेकिन उसकी अभिव्यक्ति इतनी विक्षेपक है कि मैं नाटक मे इसका उपयोग नहीं कर पाया ।

देवयानी की कविता

फिर से—

मैं विस्तर मे उतारे कपडे

फिर से पहन लूंगी

और सारे संबंधों को कास करती हुई

लवे रास्ते पर निकल जाऊगी ।

अपने शरीर पर

दातो,

नाखूनो,

जोर जवरदस्तियों के हरे नि आन लेकर

मैं तुम्हारे मोहल्ले में से गुजरती हुई

शहर भर में भटकना पसंद करूंगी ।

मेरे लिए यह कभी नहीं होगा

कि जिसके साथ दोपहर काटी

जिसके साथ शाम की चाय पी

जिसके साथ अघेरे में अघेरे को खोजा

उसके साथ स्वयंवर रचाऊँ,

कसमे खाऊ—प्रतिवद्धता ढोऊ ।

आई एम सॉरी माघन

मैं तुम्हें अपनी अंतिम पसंद नहीं समझती ..

मैं तुम्हारी सप्तपदी को

एक तरह की चहलकदमी समझती हूँ,

तुम्हारे अग्निहोत्र को

सिंगड़ी जलने का पूर्वाम्यास,

अपने पत्नी नाम को

महज एक सीजनल टिकट,

तुम्हारे दर्शनग्रथों को

कवाड़ी के लिए सुरक्षित रखा

ढेर ।

श्वेतकेतु ने यह कहा था

वह कहा था

कहा होगा, अपनी मा के लिए, अपने पिता के लिए

मैं उसे कानून नहीं मानती ।

मैं तुम्हारी सूक्तियो,

आर्ष वचनो,

आशीर्वादो

सदर्भो-इतिवृत्तो से

एकदम बोर हो गई हू ।

मैंने बोर होकर चादर फाड़ डाली है

बोर होकर विस्तर बदल डाले है

बोर होकर दीवार से सर टकरा लिया है ।

लेकिन मैं अपनी ताकत का

सामना करूंगी

और अंतिम तत्व

या बुद्धज्ञान भले न मिले

एक बार

सारे वेदवाक्यों को पीटकर

पीछे हटूंगी ।

मेरी मुराद छोटी-सी है

मैं सारी परंपरा को

अपने सामने पराजित

हकलाती हुई देखना चाहती हू ।

मुझे सपाट घर चाहिए

तर्कहीन कमरे चाहिए

बगैर दरवाजे वाली मेज़ चाहिए

मुझे साधन चाहिए

जो कुछ भी सिद्ध न करे

केवल जीये—

काकोच की तरह नहीं, अपने नाम के मुताबिक ।

मैंने महसूस किया है

अपने शरीर में

एक जलती हुई आग को भेलते हुए,
तुमसे लगकर

तुमसे अलग होकर भी
'साथ रहने की बड़ी से बड़ी शर्त
कुछ भी हो—श्वासावरोध या सर्कस—विवशता नहीं होती,
निवाहने पर प्रयोग कहलाती है
तोड़ने पर मजाक ।'
तुम्हारी दिवालिया भावनाओं में से गुजरते हुए
तुम्हारे निषेधों के लिए
देवयानी का कहना है

वन एपल इज नाट इनअफ फार ब्लोन आव द लाइफ,

टेस्ट मोर ।

क्योंकि जिंदगी मेरे लिए
हथेली के आकार की नहीं है,
रास्ता मेरे लिए
भूले से विस्तर तक ही नहीं हैं,
व्यस्तता मेरे लिए
दस से पाच तक की कैद नहीं है ।
खुले नीले आसमान में
मुक्त निर्वंध उड़ने
और उड़ते रहने की इच्छा
देवयानी का उपनाम है ।
तुम इस जिंदगी को ठोकते-बजाते

देखते-भालते

जाँचते-परखते रहो
मेरी नज़र में यही जिंदगी अगर कुछ है
तो आमने-सामने जीने की चीज़ है
यदि तुम वेदशास्त्रों की परिधि में द्रौपदी को गड़ सकते हो

शहरो मे चकले और कोठे बनवा सकते हो
 तो देवयानी गुप्त को भी सहना होगा ।
 नहीं, मुझे यत्र-तत्र अपनी पूजा नहीं करवानी
 उसके दिन अब लद गये साधन,
 मुझे आज इस गैलरी से झाँककर सबसे बात करने को
 सब दरवाजे खुले छोड़ दो
 रास्ते से पत्थर हटा दो
 दीवार पर से मा-पत्नी-बहन-देवी सब पोछ दो
 मैं अपने व्यक्ति पर से सारे निशान पोंछकर
 हज़ार दाग वाली चुनरी पहनकर
 सारी भीड़ के बीच से

ज्यो की त्यो गुज़र जाऊँगी ।

फिर—

मैं तुम्हारे शरीर से लिपटा शरीर
 फिर से समेट लूंगी
 और अपने तथाकथित सतीत्व की कँचुल
 तुम्हारे गलियारे मे छोड़ कर
 किसी रोशन सड़क पर निकल जाऊँगी ।

